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CAPÍTULO PRIMERO 


Fue la primera vez que intentaron matarme. 

Sucedió todo tan rápidamente, que no tuve tiempo de preverlo. 
Ni siquiera de reaccionar de alguna forma. Lo cierto es que 
pudieron haberme matado entonces, sólo lo impidió mi buena 
fortuna. 

Sí. Siempre he sido un tipo de suerte. La verdad es que he 
llegado a poner muy en duda ese aspecto de mi persona y mi 
destino en infinidad de circunstancias que hacían pensar en todo lo 
contrario. Pero, a la larga, tuve que estar de acuerdo con la pitonisa 
que me presagió toda la suerte del mundo. 

La pitonisa... 

Cielos, creo que ahí empezó todo. La pitonisa y su profecía. 

Lo demás llegó casi enseguida. En la misma feria. Donde 
acababan de pronosticarme una muy larga vida, un romance con 
una hermosa desconocida... y mucha suerte en todos los lances de 
mi existencia. 

Entonces es cuando intentaron, por vez primera, mi asesinato. 
Justo entonces... 
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Era una caseta con muchas bombillas de parpadeantes colores. 
Dentro, una música ambiental muy de circunstancias, una 
iluminación tenue y fantasmal, y una iluminada esfera de vidrio 
sobre la mesa, le ponía a uno en situación. Eso era sólo el prólogo, 
el inicio. Es decir, el inicio después de haber dejado un dólar en la 
taquilla automática de la entrada, donde un misterioso fakir de rojo 
turbante, también mecánico, movía su cabeza en una urna, sonreía 


extrañamente, con un misterioso brillo luminoso en sus ojos de 
vidrio, y decía con voz gutural, evidentemente grabada en una cinta 
magnetofónica: 

—Gracias... Por un dólar, acaba usted de adquirir un pasaje 
hacia el futuro, hacia su destino. Adelante... y suerte. 

Sí. Todo estaba muy bien. Como en cualquier barraca de feria de 
ese tipo. La gente de esa clase de atracciones se lo piensa todo para 
impresionar a su clientela, casi siempre ingenua y capaz de sentirse 
en situación con tales trucos de verbena. Debo confesar que yo no 
soy muy ingenuo ni impresionable. De modo que llegué a presencia 
de la bola mágica de la Sacerdotisa Belia, como así se hacía llamar 
espectacularmente en sus carteles de propaganda, allá en el exterior 
del barracón, sin inmutarme lo más mínimo. 

Un momento después, hacía su estudiada entrada en escena la 
Sacerdotisa Belia. Con el aparato adecuado, un crescendo dramático 
de la música de ambiente, y unos parpadeos de luces rojas, 
centelleantes, que quedaban muy bien, pero que me dejaron con las 
retinas hechas polvo. 

—Bien venido a la consulta del futuro —me saludó ella con voz 
profunda, grave y solemne, mientras se acomodaba tras la esfera de 
vidrio luminoso—. Tú, hombre de fe, que esperas conocer lo que tu 
futuro te reserva, que esperas la voz del destino anticipándose a su 
propio camino, para mostrártelo claramente... escucha. Escucha, y 
convéncete de que por boca mía habla sólo tu propio porvenir, el 
mañana de aquel que cree en mi poder vidente... 

Yo escuchaba todo aquello como el que oye llover. Me intrigaba 
más ver el rostro de la solemne «sacerdotisa», que atender a toda la 
palabrería habitual en tales representaciones. 

Parecía una mujer joven y no mal formada, ni mucho menos. 
Cierto que su túnica de tejido brillante, algo así como un raso o una 
seda, era amplia y flotante en torno a su cuerpo, pero éste se me 
antojó esbelto y de firmes curvas. El rostro, bajo una especie de velo 
y tocado de pedrería roja y verde, imitando rubíes y esmeraldas 
gordas como pedrisco, se envolvía en sombras, en luz escarlata y 
destellos amarillentos de la esfera mágica, pero me dio la impresión 
de ser joven y atractivo. 

Me soltó toda la historia consabida de la buena fortuna, el amor 
fácil, la bella desconocida que entraría en mi vida... y la suerte. 


Sobre todo, la suerte como aliada de toda mi existencia. Supongo 
que a todos decía más o menos lo mismo. A nadie le gusta pagar un 
dólar para escuchar calamidades. 

Abandoné el barracón preguntándome si yo me reía de ella, o 
ella me había tomado el pelo, con mi visita y mi dólar. Estaba 
todavía con esas dudas, pensando en qué otra cosa divertirme, en el 
parque de atracciones de Coney Island, cuando sucedió. 

Entonces intentaron matarme. 

Fue cuando llegaba junto al espléndido barracón ferial dedicado 
a un «fabuloso viaje alrededor del mundo», como rezaban sus 
parpadeantes letras luminosas, sobre una panorámica en cartón 
pintado, representando la torre Eiffel de París, el Parlamento de 
Londres, el Taj Mahal hindú, la Esfinge de Gizeh, la Gran Muralla 
China y la estatua de Buda en Japón. Flanqueando todo ello, dos 
colosales figuras, la de un piel roja cruzado de brazos y la de un 
bélico guerrero negro africano. Las estatuas tendrían unos tres 
metros de altura, y estaban hechas de madera, metal y escayola. Su 
peso debía ser considerable, dado su volumen. 

El piel roja fue el que se me vino encima, a pesar de que yo juro 
no haber participado jamás en el genocidio de su raza ni en la 
defensa de la figura histórica del general Custer. 

Aproximadamente trescientas libras de material sólido se 
precipitaron súbitamente sobre mí. El altivo guerrero emplumado, 
posiblemente una reproducción idealizada del gran Sitting Bull, se 
bastaba por sí solo, cayéndome encima, para aplastar mi cabeza y 
parte de mi cuerpo. 

Y así lo hubiera hecho, irremisiblemente, de no librarme algo 
providencial. Justo entonces, tropecé con uno de los entarimados 
salientes del barracón, quizá por estar contemplando precisamente 
la atractiva y convencional fachada del barracón. Mi tropezón me 
llevó, dando dos traspiés, contra el muro del edificio. Y entonces, 
justo entonces, vi caer ante mí la sólida figura del guerrero indio. 
Alguien gritó, en las bien iluminadas calles de la feria. El voceador 
de la puerta se quedó repentinamente callado, con la cara tan 
blanca como si estuviera modelada en yeso. La taquillera, una rubia 
gorda y pintarrajeada, chilló agudamente, cubriéndose el rostro con 
instintivo movimiento de sus manos. 

Respiré hondo. Una polvareda se alzaba del suelo y bajo la mole 


de la estatua abatida, pude ver las astillas del mismo entarimado 
donde yo tropezara. 

Tuve la desagradable impresión de que mis costillas y cráneo 
hubieran ofrecido muchas más astillas que la madera, de haberme 
pillado debajo, en su caída. Miré al piel roja con la misma expresión 
con que debió hacerlo Búfalo Bill cuando se enfrentó, a vida o 
muerte, con Mano Amarilla. 

—Diablos... —oí murmurar a mi voz, aunque maldito si fui 
capaz de reconocerla—. Diablo con ese indio... ¿Por qué quería mi 
cabellera? 

El voceador me miró como si mi sentido del humor en aquellos 
momentos le resultase tan incomprensible como podía serlo el 
lenguaje de los lapones. Sólo atinó a balbucear con tono ahogado: 

—¿Está..., está usted bien, señor? 

—Sí, creo que sí —admití, sacudiendo la cabeza, sin dejar de 
mirar la estatua del indio—. ¿Les ha ocurrido esto muchas veces? 

—Dios mío, no —rechazó él, horrorizado—. Es la primera vez 
que ocurre... No entiendo cómo pudo suceder, señor... Las figuras 
están muy bien fijadas, sólidamente sujetas, para evitar accidentes. 
De otro modo, las autoridades no nos permitirían situarlas ahí... 

—Sí, es lo que había imaginado —dije, contemplando al grupo 
numeroso de curiosos que, atraídos por el suceso, rodeaban el lugar, 
mirándome como a un bicho raro. Un agente de policía y un 
empleado uniformado de la feria, se aproximaban con rapidez hacia 
el lugar, y las atracciones de alrededor se mantenían paradas ahora, 
desde un carrusel hasta un tobogán, porque empleados y usuarios 
permanecían más interesados en la estatua del piel roja y en mí, que 
en la propia diversión verbenera. 

—¿Cómo ha ocurrido esto? —habló abruptamente el policía, 
parándose en seco ante la figura derrumbada—. Pudo haber matado 
a alguien... 

—Ya lo creo que pudo hacerlo, agente —admití—. Yo pasaba 
por debajo en ese momento. Me salvé de puro milagro. Un tropezón 
oportuno, me sacó virtualmente de debajo... 

El agente me miró, ceñudo, cambiando luego una mirada con el 
guardián de la feria, que parecía nervioso y molesto con todo 
aquello. 

—No me explico esto... —se apresuró a justificar el funcionario 


del recinto ferial —. Todas las atracciones están obligadas a guardar 
unas medidas de seguridad... 

—Le aseguro que es así, señores —habló apuradamente el 
voceador. Bajó del estrado y señaló el pedestal de la figura—. Vean, 
por favor, vean esto. Tiene unos cables, unos soportes de metal 
atornillados... No me explico cómo pudo ceder así..., a menos que 
algo se rompiera súbitamente... 

Se encaminaron a inspeccionar lo ocurrido. Yo, quizá como 
persona más interesada directamente en la cuestión, fui tras ellos, 
dispuesto a ver qué pudo provocar el accidente en el que pude 
haber perdido la vida. 

Ciertamente, existían unos cables tirantes, unos soportes de 
hierro con tornillos, y todo cuanto dijera el empleado de la caseta 
de atracciones. Sólo que los cables estaban limpiamente cortados 
con algunos alicates poderosos, y sus fibras de acero brillaban como 
plata, a la luz parpadeante de los rótulos de la feria. En cuanto a los 
tomillos de sujeción de las bandas de hierro a la estatua, aparecían 
dispersos por el suelo, con los soportes abatidos y flojos. 

—-Cielos... —murmuró el encargado del barracón—. ¿Qué ha 
ocurrido aquí? 

—Yo diría que..., que el derribo de esta estatua fue provocado 
—dijo secamente el policía, con gesto de enorme perplejidad. 

—Y quien lo provocó, lo hizo deprisa y bien —sentenció el 
vigilante de la feria—. Vean eso: dos tornillos gruesos, aflojados con 
mucha rapidez... y un par de cortes en los cables de seguridad. Fue 
suficiente. Cosa de un minuto de tiempo en total... 

—Vaya... No puedo entenderlo —se lamentó el voceador, muy 
pálido—. ¿Quién querría arruinar mi barracón, cometiendo un 
sabotaje? No tiene sentido... 

El agente de policía se quedó mirando, en silencio, todo aquello. 
Luego rodeó el lugar en donde alguien manipulara para derribar la 
estatua sin preocuparse demasiado de las huellas que dejara. Y, de 
repente, como asaltado por una súbita sospecha, se irguió, buscando 
con la mirada al hombre que pudo haber sido víctima de aquel 
extraño sabotaje. 

No lo encontró. 

Yo me había ausentado unos momentos antes, asaltado por la 
misma sospecha que él, para evitar verme complicado y sometido a 


molestas preguntas, que no hubiera sabido responder. 

Ya no estaba allí Ni pudo encontrarme. Me apresuré a 
mezclarme entre la gente que llenaba la feria de Coney Island. Y a 
alejarme apresuradamente, para no ser localizado. Poco después, 
abandonaba el recinto del parque de atracciones y me perdía en la 
noche, de regreso a Manhattan. 

Pero estaba totalmente de acuerdo con el agente de policía: el 
hecho fue provocado. 

¿Por quién? ¿Por qué? 

Era una incógnita total, absoluta. No tenía enemigos. No sabía 
que los tuviera. Nadie tenía motivos para deshacerse de mí. 

Y, sin embargo, habían intentado matarme esa noche. 

Sólo la suerte me salvó de morir aplastado. La suerte... y un 
tropezón providencial. 

Suerte... 

Recordé la profecía de la pitonisa: «Amor fácil, fortuna, una 
bella desconocida... y la suerte. Sobre todo, mucha suerte». 

Quizá había acertado, cuanto menos, en eso. Sí. Debía 
felicitarme, esta vez, por mi buena suerte. A ella le debía, 
exclusivamente, continuar vivo. La Sacerdotisa Belia había acertado 
en su profecía. Resultaba confortante para mí. 

Abandoné el parque de atracciones por mi propio pie. Alcancé 
Manhattan en el ferry, y me encarame a mi domicilio, en la Calle 
Veintitrés de Madison Park. 

Sólo entonces, cuando el tasi me conducía a mi casa, advertí que 
me seguían. 


CAPÍTULO Il 


Era un automóvil verde oscuro. Un «Chevrolet» modelo del año 
anterior. 

Recordé haberlo visto aparcado frente a la estación del ferry de 
Coney Island. Eso quería decir que había arrancado justo cuando yo 
llegué a tierra. 

Y me seguía desde que salimos del muelle hacia el interior de 
Manhattan. No podía saber si su conductor estaba esperando al 
volante, o había viajado detrás de mí en el mismo ferry. Esta última 
posibilidad resultaba bastante desagradable. Porque podía tratarse 
de la misma persona que derribó la estatua premeditadamente. Es 
decir, de mi frustrado asesino. 

—-¿Se ha fijado en eso, amigo? Nos están siguiendo hace rato... 

Ciertamente, no eran ilusiones mías. El propio taxista se había 
fijado en ello, y acababa de decírmelo, mirando por el retrovisor, 
alternativamente hacia el coche verde oscuro o hacia mí. 

—Sí —admití— Creo que ésa es, exactamente, la situación. 

—¿Es usted un tipo en apuros? 

—Hasta hoy, creo que nunca lo había sido, excepto a fin de mes, 
con mi bolsillo —comenté secamente. 

—Ese apuro nos afecta a todos. Pero eso de que lo sigan por 
todo Manhattan... —Torció el gesto—. No me gusta meterme en 
líos, pero me molesta que me sigan. ¿Quiere despistarlo? 

—Creo que resultaría más agradable, sí —acepté—. ¿Podrá 
hacerlo? 

—Si no sirviera para eso, devolvería mi licencia de taxista — 
rezongó él—. Agárrese bien. Voy a tomar las curvas de un modo un 
poco especial... 

Me agarré. E hice muy bien. Su modo «especial» de tomar las 


curvas, era digno de un corredor de Fórmula l, en Indianápolis. 
Empezó a jugar al escondite por los vericuetos urbanos de 
Manhattan, y hube de convenir en que el tipo sabía lo que se hacía 
con un volante en la mano. Ni siquiera tuvo que transgredir normas 
de tráfico. Procuró meter a nuestro seguidor en un dilema, 
situándole frente a semáforos cambiantes o en rojo. Por dos veces, 
el coche verde salvó por milésimas el obstáculo. Pero finalmente, un 
disco rojo le frenó a la altura de la Tercera Avenida; y cuando nos 
hallábamos cerca de la Veintitrés Este, comprobé con alivio que no 
venía tras de nosotros el coche verde oscuro. 

Me dejó frente a mi casa. Le tendí un billete de diez dólares. 

—Guarde el cambio —dije—. Creo que se lo ha ganado. 

—Gracias, amigo —murmuró el taxista, llevándose una mano a 
la gorra. Sonrió ampliamente—. Da gusto hacer bien las cosas, 
cuando se las reconocen a uno en la forma debida. Suerte... y 
cuidado con los que le siguen. No acostumbran a hacerlo por 
deporte. 

—No, supongo que no —recordé la estatua del indio en el 
parque de atracciones, y me estremecí. 

—¿Tiene problemas con su mujer? —indagó el taxista—. Ellas 
acostumbran siempre a contratar a esa basura de cochinos 
detectives privados, para seguirle a uno... 

—No —rechacé—. No soy casado. Y una vez yo también fui uno 
de esos «cochinos detectives privados»... 

—-oOh, lo siento... 

—No se preocupe —reí—. Yo pensaba igual que usted. Un día, 
me llamaron para un programa de televisión, y me convencieron de 
que era fotogénico y capaz de hacer algo mejor que llevar una 
oscura y sucia oficina de investigador privado. Lo cierto es que traté 
de ser actor y fracasé. Pero descubrí que era un buen animador, que 
sabía hacer chistes, divertir a la gente y hasta cantar y bailar un 
poco. A eso me dedico ahora. Si quiere comprobar si hice bien en 
dedicarme a eso, o debo volver a ser una basura de detective, puede 
pasarse un día por el Galaxy Club, en Broadway Allí actúo, amigo. 

—Iré, palabra —prometió—. Un día que tenga libre, iré a verle. 
Buenas noches, amigo. 

Se alejó y le despedí con un movimiento del brazo. Era un 
simpático tipo, aquel taxista. No tengo nada contra los taxistas de 


Nueva York, pero no todos eran así. Evidentemente, seguía teniendo 
suerte. La pitonisa había dado en el clavo, no sé si por casualidad o 
por auténtico espíritu vidente. 

Subí a mi apartamento. Y un momento más tarde empezaba a 
dudar muy seriamente de que fuese yo el hombre tan afortunado 
como creía poco antes... 
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Era como si hubiera pasado por allí un huracán procedente del 
Caribe. 

Me quedé de una pieza, todavía con la llave en mi mano, 
contemplando, estupefacto, el panorama desolador de mi pequeño y 
confortable apartamento de hombre solitario. 

No es que sea yo un dechado de pulcritud en mis cosas. 
Acostumbro a dejar bastantes prendas de vestir dispersas por los 
muebles, la vajilla del desayuno sin fregar, en la pila de la cocina, y 
los periódicos y revistas con profusión de chicas lo menos vestidas 
posible, por todas partes, alfombrando los suelos. 

Pero esto era diferente. Por descuidado que sea un tipo con sus 
cosas, nunca llega a tales extremos. Aquello era un completo caos. 

Ropas tiradas por doquier, cajones volcados y vaciados libros, 
revistas, carpetas, botellas, maletas, bolsas Todo disperso, 
desordenado... Mi cama deshecha la almohada reventada, dejando 
escapar la espuma de su colchón flexible desgarrado y desventrado 
el frigorífico abierto, la leche volcada en el suelo, los cubos de hielo 
dispersos, ya derretidos, y hasta los armarios de cocina revueltos, 
vaciados de botellas, latas, sobres de sopas, alimentos deshidratados 
y cuanto un hombre solterón y solitario necesita como mínima 
despensa para un apuro alimenticio. 

Pasé al cuarto de baño. Todo por los suelos: la máquina de 
afeitar eléctrica, sacada de su estuche, éste abierto brutalmente, el 
vaso donde depositaba el cepillo de dientes hecho añicos sobre el 
lavabo la pasta dentífrica vaciada sobre las baldosas, como si 
hubieran pisoteado rabiosamente el tubo, hasta vaciarlo, y los 
frascos de masaje, loción y agua de colonia, rotos en la taza de la 
ducha, mezclando extrañamente sus aromas en el aire. 

Maldije entre dientes al autor o autores del destrozo. Era 
incalificable aquello. No tenía sentido alguno. Los vándalos que 


arrasaron mi vivienda parecían haberse ensañado en todo lo que 
hallaron a su paso, sin la menor conciencia ni miramiento. 

Regresé al living. De allí pasé a mi dormitorio, para comprobar el 
alcance de los destrozos, antes de telefonear a la policía, 
informando de lo sucedido. Mire, a través de la ventana, la luz de la 
ventana de enfrente, a través del patio interior. Era el apartamento 
de mis vecinos, los Duquesne. Franceses emigrados a los Estados 
Unidos hacía unos años, según creía. Un tipo hosco y poco amable, 
el marido. Una rubia bien torneada y bastante frívola, su mujer. 
Acostumbraba a llevar unos descotes dignos del Directorio, quizá 
como un secreto homenaje a su admirado Bonaparte... Pero había 
que reconocer que madame Duquesne merecía llevar tales descotes. 
Valía la pena ver lo que mostraban. 

Miré la cómoda vaciada, con los cajones por el suelo y mi ropa 
interior dispersa. Vi al pie del armario empotrado mis trajes, 
camisas, zapatos y corbatas en confuso montón, las puertas del 
armario a medio cerrar solamente. Faltaban algunos trajes, creo que 
dos o tres. 

Abrí el armario para comprobar si estaban allí todavía o se lo 
habían llevado. 

Estaban. Colgados de sus perchas, aunque revueltos, sin duda 
registrados a tope, y hasta con las hombreras desgarradas y 
destrozadas, hechas una lástima mis mejores chaquetas. 

Pero eso me importó un cuerno cuando lo advertí. Al diablo con 
los trajes y con todo lo demás. Creo que ni siquiera les dirigí una 
ojeada, tras la visión completa del interior del armario. 

Lo peor era lo otro. 

Y «lo otro» era el cadáver. 

El cadáver de la mujer asesinada, dentro de mi armario. 

Era ella. La rubia, hermosa y bien dotada madame Duquesne. 
Habían colgado su cuerpo por una cortaba, al soporte de hierro de 
donde se colgaban las ropas. Pero no murió por estrangulación, 
ciertamente. 

Por su pecho asomaba la empuñadura de una navaja automática, 
algo a la izquierda, sobre el seno zurdo. Sobre el corazón... 

Sonó el tintineo musical del llamador de mi puerta. 

Alguien llamaba. Se me heló la sangre en las venas. 
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Repitieron el campanilleo melódico del timbre de llamada No 
había duda Llamaban. Y tenían prisa, además. 

Estudié un instante más aquel hermoso cadáver rubio, colgado 
de mi armario, entre mis trajes. Madame Duquesne llevaba puestas 
muy pocas cosas sobre su admirable anatomía: un slip muy breve, 
color azul pálido, y una blusa abierta, sin abotonar, color marrón. 
Eso era todo. La sangre formaba reguero entre sus senos, hasta caer 
al suelo del armario, salpicando su estómago, su slip y sus piernas. 
Tenía los ojos enormemente abiertos, muy azules y muy vidriosos. 

Por tercera vez escuché el maldito tintineo en la puerta. Cerré de 
golpe, con un suspiro, y avancé rápidamente hacia el recibidor, 
preguntándome qué diablos iba a decir ahora, y quién sería la 
inoportuna visita que tantas prisas mostraba porque le abriese la 
puerta. 

Todo esto, a las once de la noche y en mi apartamento, resultaba 
tan absurdo como imaginado por un guionista calenturiento, para 
un programa de televisión en Mistery Movie. 

Sólo que éste no era un set de televisión, ni lo sucedido formaba 
parte de un telefilme popular. Por el contrario: yo mismo era el 
protagonista..., y todo aquello me estaba sucediendo a mí. Aunque 
no tuviera el menor sentido, ni pudiera comprender por qué 
sucedía. 

Pero no era el momento de pararse a tratar de hacer 
deducciones o analizar la situación en que me encontraba. Aquel 
maldito llamador de la entrada, con su musical tintineo eléctrico, 
no tenía en estos momentos nada de tranquilizador ni amable, 
aunque se supone que ese sonido ha sustituido a los anteriores de 
tales chismes, con el objeto de no sobresaltar los nervios del 
ocupante de la casa. 

Abrí la puerta, tras cerrar cuidadosamente tras de mí todas las 
demás. De ese modo confiaba en que mi visitante inoportuno no 
llegase a ver el estado en que se encontraba el piso. Y mucho menos 
aún, la presencia de un hermoso cadáver en mi armario ropero. 

Abrí la puerta. 

Mi sangre, si es que no estaba ya totalmente helada 
anteriormente, ahora tuvo ocasión de congelarse totalmente en mis 
venas. Temí que produjera ruido en ellas, como cubitos cristalinos 


de hemoglobina. 

—Buenas noches... —saludé, con una voz que ni mi madre 
hubiera reconocido. 

Por fortuna, él no se dio cuenta. Me conocía muy poco. Nuestro 
trato había sido siempre muy superficial, de simple cortesía. A pesar 
de eso, creí advertir que su voz temblaba al responderme. No sé si 
de miedo, de ira o de exasperación. 

—Bon soir, monsieur —dijo. Y añadió, como disculpándose—-: 
Perdone, señor. Buenas noches. Necesito entrar un momento. Es 
muy urgente. Muy grave, señor. No intente evitarlo, se lo ruego. 

Y por si había alguna duda sobre esto último, vi sacar de su 
bolsillo, con mano trémula, un persuasivo objeto de metal oscuro, 
llamado pistola. Además, iba provista de un cilindro raro al final del 
cañón. A eso se le llama silenciador. 

Desde luego, mi visitante era el propio monsieur Duquesne, el 
marido de la rubia que estaba muerta en mi apartamento, colgada 
del perchero de mi armario. 
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Mis dudas y vacilaciones duraron lo que un relámpago. No podía 
ser por menos. Mi vecino francés parecía capaz de apretar el gatillo 
de aquel juguete. Y si yo le dejaba entrar, como requería con tan 
escasa corrección, terminaría por ver el destrozo del apartamento... 
y también el cadáver de su mujer. 

Eso, suponiendo que no fuese él mismo el autor de tal caos... y 
del propio asesinato. Fue una idea repentina y desagradable, que 
traté de dejar a un lado. 

—Señor Duquesne, imagino que todo esto formará parte de 
alguna broma, ¿no es cierto? —Y llegué a sonreír con la mayor 
sangre fría, como si aquello tuviera algo de divertido—. Y también 
supongo que en su país, ésta debe ser una fiesta especial, y están 
conmemorándola a su modo, ¿verdad? 

—No diga estupideces, monsieur Shannon —me probó que 
conocía perfectamente mi nombre, y de paso, que no bromeaba lo 
más mínimo, cosa que yo sospechaba ya de antemano—. Esto no es 
ninguna broma ni existe fiesta de ninguna clase. Será mejor que 
haga lo que le he pedido. Estoy dispuesto a todo. Y esta arma no es 
ningún juego divertido, sino algo capaz de matar. Capaz, desde 


luego, de matarle a usted en este momento. Y también a mi esposa, 
si está dentro de su apartamento, como sospecho. 

Sentí que se me erizaban los cabellos en la nuca. Un hormigueo 
helado recorrió mi espina dorsal una y otra vez, mientras 
contemplaba a mi visitante, procurando que ninguna emoción 
alterase mi rostro. 

Aquello se ponía más feo por momentos. Su esposa. De modo 
que era eso: celos. Celos violentos, sin duda. Celos capaces de 
matar. Creía que ella estaba en mi apartamento. Lo malo es que 
tenía toda la razón en creerlo. Pero las cosas no eran como él 
sospechaba, aunque recordando a madame Duquesne en vida, no me 
resultaba nada difícil imaginar celoso a su marido, ya que le 
gustaba coquetear con todo el mundo. Y quizá algo más que 
coquetear, si había de hacer caso a los rumores de algunos otros 
vecinos. 

Lo último que podía hacer era dejarle entrar en mi apartamento 
en esos instantes. Pero no resultaba fácil llevar a cabo tal empresa, 
con un hombre como Duquesne y un arma como la que esgrimía. 

—¿Su esposa? —Traté de contemporizar, mostrando, eso sí, un 
asombro infinito en mi rostro—. Cielos, pero ¿que dice usted? ¿En 
mi apartamento? Precisamente ahora iba a salir yo, tras recoger 
unos documentos profesionales que vine a buscar... justo cuando 
usted llamó a la puerta. 

Y mi rápida idea se apoyó con bastante oportunidad, en el hecho 
de que un portafolios mío estuviera encima de un mueble del 
recibidor, eso sí, abierta su cremallera y dispersas por todas partes 
las partituras musicales que contenía, y que yo, presuroso reuní, 
metiendo de cualquier modo en el portafolios, ante su mirada 
penetrante y desconfiada. 

—De todos modos, tendremos que entrar —silabeó—. Debo 
comprobar que mi esposa no está en su casa, monsieur Shannon. 
Tengo motivos para suponer que ella está ahí dentro... y que usted 
no quiere autorizarme a entrar por propia voluntad. 

Aquello se ponía francamente difícil. Recordé, angustiado, 
aquella buena suerte a que hiciera alusión la pitonisa del parque de 
atracciones. Maldita sea, si aquélla era mi fortuna pronosticada por 
la vidente. 

—Ciertamente, señor Duquesne, quisiera pensar que todo esto es 


una broma, o que usted ha bebido esta noche algo de más — 
repliqué, adoptando un aire casi agresivo—. Porque aparte de 
molestarme, me está injuriando con sus sospechas, de un modo muy 
grave. Si no se retira inmediatamente, estoy dispuesto a... 

En realidad, no estaba dispuesto a hacer nada. Si se ponía terco, 
tendría que ceder, con todas sus consecuencias. No sé lo que 
hubiera ocurrido en esos momentos, de no abrirse entonces la 
puerta del ascensor, providencialmente, y aparecer en ella hasta 
cuatro personas: dos parejas de vecinos, marido y mujer, hermano y 
hermana, que volvían sin duda de algún espectáculo de horario 
normal, comentando y riendo de buena gana entre sí. 

Se detuvieron en el corredor, mirando hacia nosotros. Rápido, 
Duquesne guardó la pistola en su bolsillo y yo aproveché para, 
rápidamente, cerrar mi apartamento de golpe, salir al corredor, 
eludiendo el contacto con el sorprendido Duquesne, y avanzar hacia 
el ascensor, hablando volublemente en voz alta: 

—No, por favor, no cierren. Ya bajaba yo, gracias. Dentro de 
veinte minutos comienza mi actuación en el night club... Bien, señor 
Duquesne, ya nos veremos mañana, y podremos hablar con más 
calma de su asunto, como buenos vecinos. Créame, ahora me sería 
imposible, y corro el peligro de perder mi empleo, si llego tarde... 

Duquesne se quedó lo bastante aturdido como para no 
reaccionar a tiempo. Tampoco podía recurrir a sus amenazas, 
porque los cuatro vecinos, sonrientes, me saludaban, lo hacían 
luego con él, y se detenían a charlar en el corredor, delante de dos 
de las puertas inmediatas, antes de entrar en sus respectivos 
apartamentos. 

—;¡Espere, Shannon! —Oí la voz del francés, reaccionando un 
poco tarde, cuando ya las puertas del ascensor se cerraban, y éste 
partía hacia abajo. 

Temí que descendiera tras de mí por las escaleras, pero recordé 
que abajo se quedaba de servicio el conserje de noche, al cuidado 
de la centralilla telefónica del edificio, y eso impediría que 
Duquesne tratara de repetir conmigo el uso de la violencia, al 
menos, de momento. 

Salí a la calle, rápidamente. No vi a Duquesne. Corrí hacia el 
cercano aparcamiento, donde tenía mi coche, con la mente hecha 
un mar de dudas y confusiones. Habitualmente no uso mi propio 


automóvil por el centro de Manhattan a ciertas horas, y prefiero 
recurrir a un taxi, para evitarme problemas de aparcamiento, pero 
ahora era diferente. No podía arriesgarme a esperar en la calle, 
bastante solitaria ya, a que Duquesne saliera en pos de mí, y 
volviese a amenazarme con su arma, obligándome a regresar a mi 
apartamento. Lo cierto es que aún faltaba más de una hora para mi 
intervención en el espectáculo del Galaxy Club, pero todo aquello 
me había ido muy bien para librarme del peligroso individuo. 

Cuando el coche salió del aparcamiento y enfilé con él 
rápidamente las amplias avenidas libres de tránsito, vi aparecer en 
la puerta de la casa a Duquesne. Estuve seguro de que me seguía, 
cuando le vi llamar nerviosamente a un taxi... 

Ahora era yo, personalmente, quien debía librarse de una 
curiosa persecución. Y aunque no fuese tan experto como el taxista 
que me llevara a casa desde el muelle de los ferrys de Coney Island, 
supe hacerlo en pocos minutos, burlándole totalmente a él y a su 
taxista. 

Después de eso, hice lo último que el propio Duquesne 
imaginaría sin duda: regresar a casa... 


CAPÍTULO IH 


Duquesne no había vuelto. Me lo confirmó el conserje de noche. Le 
pedí que, caso de hacerle preguntas, si regresaba, negase haberme 
visto volver. Un billete de cinco dólares le ayudaría, sin duda, a 
recordar el encargo... 

Una vez en el apartamento de nuevo, contemplé el destrozo 
terrible, los objetos volcados o rotos, los desgarros y mutilaciones 
de cuantas cosas cayeran en manos de los desconocidos vándalos, 
Me froté el mentón, dando unos pasos entre los residuos del que 
había sido un apartamento descuidado, pero no caótico, revuelto 
pero no pulverizado. 

Eran muchas las cosas que me estaban sucediendo en una sola 
noche, y en el espacio de tan escasas horas: una estatua derrumbada 
intencionadamente sobre mí, con el deliberado propósito de 
matarme... Un coche verde oscuro persiguiéndome... Una vivienda 
allanada brutalmente, muebles y enseres revueltos y dañados... Un 
cadáver en el armario... Y, finalmente, un extranjero 
amenazándome con una pistola, exigiendo entrar en mi casa, 
acusándome de recibir en ella a su mujer, con fines acaso 
deshonestos... 

Demasiado. Y todo demasiado oscuro y sin sentido. No tenía la 
menor idea de dónde podía conducir todo eso. Alguien la había 
tomado conmigo, sin aparente razón lógica. Era una historia de 
locos. 

Sentía cierto terror a aproximarme al armario empotrado y 
contemplar de nuevo a madame Duquesne, colgando de mi 
perchero, con la corbata al cuello como una soga de ahorcado, y 
con la hoja de acero de una navaja automática, hincada entre sus 
bien formados senos. Pero no tenía otro remedio que afrontar 


aquella maldita visión macabra. Entre otras cosas, porque era 
absolutamente necesario librarme de aquel cadáver. No tenía modo 
alguno de justificar ante la policía la presencia de la muerta en mi 
casa. Tampoco el testimonio posterior de su marido me ayudaría 
demasiado, aunque fuese él mismo quien hubiera matado a su 
mujer, pensando luego cargarme a mí con el mochuelo. 

Cierto que era muy peligroso, pero... tenía que hacerlo. Y lo 
haría. 

El cadáver de la rubia francesita debía salir de allí. Ir a cualquier 
parte. Trasladar un cadáver no es nada sencillo. Ni me lo parecía, 
Pero lo peor que podía hacer era dejar las cosas tal como estaban. 

Me decidí. Cuanto antes lo hiciera, tanto mejor. No podía perder 
tiempo. Duquesne volvería en cualquier momento. Y yo no tenía 
arma alguna para defenderme de él. Hacía ya demasiado tiempo 
que fuera detective privado, con licencia para usar armas. Tanto 
tiempo, que ya lo había olvidado por completo. Y podía recordar 
muy bien que, en el poco tiempo que fui investigador privado, ni 
una sola vez necesité esgrimir un arma de fuego. 

Volví a mi dormitorio. Procuré cerrar herméticamente la 
ventana, antes de dar la luz y encaminarme al armario. No me 
convenía lo más mínimo que Duquesne viera luces en mi 
apartamento, desde sus propias ventanas. 

Decidido a todo, con tal de deshacerme del cadáver de la rubia 
dama, abrí de nuevo el armario. Me llevaría de allí su cuerpo a 
alguna parte, en la noche, jugándome el todo por el todo. 

Me paré en seco. Contemplé el perchero, los trajes desgarrados, 
colgando de la percha... 

Era todo lo que contenía. Ni rastro de cadáver alguno. 

Madame Duquesne no estaba ya allí. Su cuerpo había 
desaparecido tan inexplicablemente como apareciera. 
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El humo subió lentamente hacia el techo. Dibujó arabescos 
azules, a contraluz de la lámpara del gabinete. Retrepado en la 
butaca, continué fumando en la penumbra, sumido en mis 
reflexiones. Que, ciertamente, no eran nada optimistas, a pesar de 
la ausencia del molesto cadáver de madame Duquesne. 

Era como un juego macabro. El juego del gato y el ratón. Lo 


malo era sentirse ratón. Y eso era lo que experimentaba yo. Alguien 
estaba jugando conmigo despiadadamente. El juego empezaba a ser 
delirante. ¿Quién podía entrar y salir de mi apartamento con la 
mayor impunidad, sin ser visto por nadie, destrozando mobiliario y 
enseres, dejando un cadáver, llevándoselo después...? 

Y, sobre todo, ¿por qué sucedía todo esto? 

Seguía sin tener el menor sentido, se mirase como se mirase. A 
un hombre que, como yo, llevaba ya años en el mundo del 
espectáculo, presentando un show y tocando unos, cuantos 
instrumentos, bailando y cantando cuando se terciaba para divertir 
al público de un night club como cualquier otro, no había razón 
aparente para que le sucedieran ciertas cosas. 

Pero estaban sucediendo. Y de eso no cabía la menor duda. 

Apuré el cigarrillo. Lo aplasté en el cenicero, y lancé un 
profundo suspiro de abatimiento. Estaba desorientado. Aturdido. 
Incluso me dolía la cabeza. Miré en dos o tres ocasiones, a través de 
una rendija en la ventana, tras apagar la única luz, el apartamento 
de mis vecinos franceses. 

No había luz en su vivienda. Monsieur Duquesne no había vuelto 
aún, al parecer. En cuanto a su bonita esposa..., ¿qué había sido de 
ella? ¿Dónde estaba ahora su cadáver? 

Ganaba muy poco, por no decir nada, dándole vueltas a un 
asunto que me era imposible entender. De modo que resolví dejarlo. 
Consulté mi reloj, poniéndome en pie lentamente. Era tarde ya. 
Medianoche casi. La hora de dirigirme al Galaxy para actuar en el 
show de madrugada, como cada día. 

En ese momento sonó el teléfono. 
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Sonó una vez. Dos. Tres... Así, hasta ocho. 

Las conté todas. Ocho llamadas del teléfono. Creo que hubiera 
llegado a sonar hasta cien veces, si no lo descuelgo entonces. 

Había decidido no responder a la llamada. Como si no hubiera 
nadie en casa. No sé por qué se me ocurrió la absurda idea de que el 
comunicante sabía que yo estaba dentro y no quería responder. Era 
una suposición ridícula, pero empezaba a habituarme a todo, 
incluso a lo que no tenía sentido. 

Levanté bruscamente el teléfono. Pregunté con voz abrupta: 


—-¿Sí? Shannon al habla. 

Hubo un corto silencio. La voz me llegó en un susurro. 

Parecía tener alguna dificultad en respirar. Se notaba un sonido 
sibilante en el auricular: 

—¿Shannon? ¿Dave Shannon? 

—Sí, el mismo —asentí, brusco—. ¿Quién llama? ¿De qué se 
trata ahora? 

—Usted debería saberlo, señor Shannon —la voz emitió una 
breve risita—. Debería saberlo muy bien... 

—¿Qué es lo que tengo que saber? —pregunté, agresivo. 

—Vamos, vamos, no se haga el ingenuo. No engaña a nadie. Se 
puede escapar una vez a la muerte. Dos veces, resulta más difícil. 
Tres... imposible. Piénselo, Shannon. Piénselo bien. Pero por si 
sigue haciendo el tonto... no nos gustaría que muriese sin un 
réquiem en memoria suya... Adiós, Shannon. ¿O prefiere que sea 
«hasta pronto»? 

No colgaron. La voz cesó de hablar, pero inmediatamente, por el 
auricular me llegó una musiquilla peculiar, distante y melancólica. 
Tenía un aire triste, cadencioso, evocador y lejano, como un tema 
de otros tiempos. Y quizá lo era. Me resultó vagamente familiar. 
Pero de momento, no supe por qué. 

La voz me volvió a los oídos, mezclada con la música tristona: 

—Es para usted, Shannon. Ahora, si muere, ya habrá tenido un 
tema fúnebre para su funeral. ¿Le ha gustado su réquiem? 

La risita se repitió, sobre el fondo de aquella especie de 
«minuetto» o, quizá, «pavana». Mis conocimientos musicales son 
superficiales, no lo bastante profundos para conocer o identificar 
algo clásico en el acto. Pero seguía pensando que aquella música me 
era familiar. 

—No me asustan con todo esto —dije, levantando airadamente 
la voz por el teléfono—. No sé quiénes son ni lo que se traen entre 
manos. No entiendo nada de nada, pero ni siquiera un atentado 
contra mi vida o la presencia de una mujer muerta en mi alcoba me 
va a romper los nervios, si es eso lo que buscan, aún no sé por 
qué... 
—Lo sabe muy bien, Shannon —la voz siguió llegando a mí 
sobre aquel fondo musical—. Es inútil cuanto diga. Dave Shannon 
es nuestro hombre. Sobre eso, no existe la menor duda. Usted es 


Dave Shannon. Sólo tiene dos caminos: ceder... o morir. 

—Pero... ¿ceder en qué, malditos sean todos ustedes? —rugí—. 
¡No entiendo nada de cuanto está sucediendo! 

—Allá usted con su actitud, amigo —sonó la voz de mi 
misterioso comunicante—. Es la última vez que le avisamos. Piense 
que puede terminar en cualquier momento, como ha terminado esa 
dama a quien usted se refiere... y para quien, tal vez, vaya mejor 
que para nadie esta música que le dedicamos... 

Escuché unas notas más. Luego, bruscamente, hubo un seco 
«clic». Se cortó la comunicación. Miré el teléfono, pensativo. 

Extrañas palabras. Extraña música. Una amenaza latente y 
cierta. Amenaza de muerte contra mí. Y un tema musical para 
ilustrarlo todo... 

Una pieza romántica. Una «pavana», sin duda. Empecé a 
recordar. Arrugué el ceño. Sí, ya lo recordaba. Un tema triste: 
Pavana por una infanta difunta. 

Una infanta difunta... ¿La señora Duquesne, tal vez? 

Réquiem por una bella mujer. Quizá también un réquiem para 
mí, como dijo mi amenazador comunicante. 

Tuve una idea repentina. Fui a mi mueble librería. Hasta los 
volúmenes aparecían derribados, dispersos, abiertas sus hojas, 
estropeada la encuadernación de algunos de ellos. Tomé una 
Enciclopedia de la Música. Busqué un nombre. 

Allí estaba. Coincidía totalmente con mi súbito recuerdo: Ravel. 

Ravel, autor de Pavana por una infanta difunta. Eso, en sí 
mismo, no tenía mucha significación. Pero había algo que sí podía 
significar bastante; Ravel era francés. Como los Duquesne. Como la 
«infanta» difunta de mi armario ropero, para la que alguien 
dedicara una triste «pavana»... 

¿Significaba algo todo eso? ¿O empezaba a dejarme llevar por 
mi imaginación, tras la serie de acontecimientos que, últimamente, 
estaban marcando mi vida de modo extraño? 

Hasta entonces, llegué a pensar en un error, incluso. Pero 
ahora... 

Ahora, no estaba tan seguro. Ellos hablaban de un Dave 
Shannon. Y Dave Shannon era yo. Parecían seguros de lo que 
querían. Y de que ello, fuese lo que fuese, yo lo tenía en mi poder. 
Era algo. Algo material, sin duda. No muy grande. Capaz de ser 


guardado en cualquier parte. Lo demostraba el brutal registro 
destructor, en mi apartamento. 

La verdad es que no tenía absolutamente nada que pudiera valer 
algo para alguien, Al menos, nada que yo supiera. Me pregunté si 
padecería de amnesia, sin saberlo. 

Tras unos momentos de duda, me encaminé a la salida. Abrí la 
puerta. Escudriñé minuciosamente el corredor, desierto. Avancé 
hasta el ascensor. Lo llamé. Miraba en torno mío, temiendo ver 
aparecer en cualquier momento al señor Duquesne, pero él no 
apareció. 

Tampoco en el ascensor, ni en la planta baja. Me despedí del 
conserje de noche. Salí a la calle. De nuevo en mi automóvil, 
aparcado ahora en otro lugar, para no dejar indicios a Duquesne, 
me encaminé al Galaxy Club, en la Calle Cuarenta y Tres, junto a 
Broadway. 

Todo parecía ser nuevamente normal. Como cada noche. 
Volvería a la pista de actuaciones, hablaría ante el micrófono, 
contando mis chistes habituales, presenta, ría a las atracciones, 
nuevas O viejas, cantaría algo después, tocaría el saxo o la 
armónica, y haría alguna parodia con la «estrella» de turno, de la 
que, cuando menos, esta noche recordé que era nueva. Teníamos 
presentación en el Galaxy. Pero no era la primera vez ni sería la 
última. El programa cambiaba frecuentemente. Eso formaba, 
también, parte de la rutina de mi trabajo. 

Pensaba en todo eso, mientras conducía Manhattan arriba, como 
cada noche. Olvidando casi lo sucedido, antes, desde mi visita a 
Coney Island. 

Todavía ignoraba que iba a enfrentarme por segunda vez con la 
muerte. 
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La muerte me esperaba ya. 

En los alrededores del club nocturno. Agazapada entre 
automóviles aparcados, edificios de rutilantes luces y guiños de 
luminosos parpadeantes, de los más diversos colores. Nadie podía 
imaginarla allí, oscura y siniestra, aguardando su presa. 

Creo que, cuando supe de su presencia, ya era tarde. Y si salvé la 
vida, por segunda vez en el período de muy pocas horas, fue 


debido, sin duda, a aquella buena suerte que me pronosticara una 
pitonisa de feria, justo momentos antes de iniciarse mi actual 
pesadilla. 

Acababa de dejar mi automóvil en el parking habitual. Me 
encaminé a la puerta del club, bañada en luces rojas y verdes, 
intermitentes, que destellaban desde la fachada del local. 

Crucé la calzada confiadamente. Ni un solo vehículo circulaba 
en ese momento en uno u otro sentido, y eso es lo que me confió 
para avanzar con mi larga zancada, sin más precauciones. Ahí 
estuvo mi terrible error. 

De repente, los sonidos coincidieron en mis oídos con dramática 
intensidad. Sonidos diversos y coincidentes en el tiempo. Uno, era 
un ruido estruendoso y mortífero. El otro, un sonido de aviso y de 
alerta. 

Ruido de motores rabiosos. Estridencia de una voz humana 
gritando agudamente, en una nota vibrante de llamada: 

— ¡Usted! ¡Cuidado...! ¡Van a matarle! 

Ésa fue la voz. El aviso, la llamada de alerta. Llegó mezclada 
confusamente con el estruendo terrible, con el bramido inesperado 
y mortal que me venía encima. 

Nunca pude imaginar que una camioneta cercana, aparcada ahí, 
con distintivos comerciales en su carrocería, vomitara la muerte de 
tal modo. Sorprendido, petrificado por el horror y la incertidumbre, 
me quede en el asfalto un instante, acaso sólo una décima escasa de 
segundo. 

Las motocicletas eran dos poderosas máquinas «Norton» de 
carenado especial, lanzadas como bólidos sobre mí, con dos 
conductores irreconocibles por sus cascos metálicos, sus gafas de 
motorismo y sus atavíos de cuero, que les hacía auténticos hell 
angels!!! Y como tales se precipitaron sobre mí, para arrollarme y 
aplastarme sobre el asfalto. 

No sé si fue el grito, enervándome, produciendo un impacto en 
mis nervios, el que me hizo reaccionar justo a tiempo, cuando ya 
tenía sobre mí la amenaza arrolladora de aquellas máquinas 
lanzadas a tumba abierta. 

Lo cierto es que salté. Y muy a tiempo. Salté, no sé todavía 
cómo, eludiendo a los monstruos rodantes. Su rugido era 
ensordecedor, el repentino fulgor de sus faros, proyectados sobre 


mí, me cegaba y envolvía en un auténtico baño de luz 
deslumbrante. Ni estuve seguro siquiera de que pudiese eludir sus 
ruedas sibilantes, adheridas como ventosas de muerte al asfalto. 
Ruedas que hubiesen incrustado sus gomas en mi carne, triturando 
mis huesos con su poderoso impulso, de haberme alcanzado. 

Sentí un fuerte golpe en mi cuerpo, cuando uno de los vehículos 
me tocó de refilón, durante mi zambullida increíble, que yo mismo 
no sé cómo pude llegar a realizar con éxito, cayendo en la acera, 
dando tumbos, sintiendo dolor en mis huesos a cada voltereta, pero 
con el respetable alivio que supone verse libre de una muerte cierta. 

El portero del club nocturno había presenciado la escena y había 
tomado un silbato, llamando reiteradamente en demanda de ayuda. 
Era una forma de requerir la presencia de los agentes de policía de 
servicio más cercanos, cuando había reyertas o violencias. 

Me incorporé a medias, contemplando borrosamente al hombre 
del silbato, así como la calle desierta, a cuyo final se veía la 
humareda abandonada tras de sí por las dos máquinas «Norton». Su 
estruendo se perdía en la noche. Tuve el temor de que pudieran 
volver sobre sus huellas, para atacarme de nuevo, pero no fue así. 
Tal vez el silbato del portero del club nocturno, les hizo desistir, 
temiendo ser sorprendidos por la policía. 

Busqué con la mirada a alguien más. Recordaba la voz que me 
había avisado tan a tiempo, sacándome de mi torpe aturdimiento de 
aquellos momentos cruciales en mi existencia. Una voz de mujer, 
estaba seguro de ello... 

Era una mujer. 

Estaba erguida allá en la acera, mirando fijamente hacia mí 
todavía. Vi un rostro muy pálido, unos ojos muy abiertos. Parecía 
bonita, pero no pude estar seguro, a aquella distancia. También 
parecía tener buen tipo. Y de eso sí estuve más seguro, porque 
llevaba una falda bastante corta y, desde mi visual, a ras del asfalto, 
sus muslos eran visibles, en toda su bien formada dimensión. 

—Por todos los diablos... —murmuré entre dientes, con 
auténtica ira—. Otra vez... ¿Qué es lo que ocurre ahora? 

Nadie podía contestarme a esa pregunta. Pero eran tantas las 
preguntas que me hacía, y de las que no tenía la menor respuesta, 
que decidí no formular ninguna más. Ni a los demás, ni a mí mismo. 

—¿Se encuentra bien, señor Shannon? —Era el portero, que me 


había identificado sin problemas, el que se aproximaba a mí, 
interesándose por mi estado. Le miré asintiendo con aire aturdido. 

—SÍí, creo que no tengo nada roto —gruñí—. Pero me duele todo 
el cuerpo, Mac. Creo que ya no está uno para estos trotes... 

—No diga eso, señor Shannon. Es un hombre joven y fuerte. 
¡Cielos, qué agilidad la suya! Nunca creí que pudiera salvarse de 
esos salvajes... Esta juventud nos llevará al caos, créame. Serán la 
ruina del mundo, con sus locuras criminales... 

—Dudo que fuesen jóvenes de los que usted supone, Mac — 
rechacé vivamente—. Resulta muy fácil culpar a las nuevas 
generaciones de todo lo malo que sucede, sin detenernos a pensar 
que muchas veces no es tan sencillo aplicar responsabilidades... 
Pero dejemos el asunto, Mac. Creo que usted no lo entendería... 
porque yo tampoco lo entiendo. 

Dos agentes uniformados aparecieron a la carrera por una 
esquina, acudiendo a la llamada de emergencia de Mac Neil, el 
portero del club nocturno Galaxy. Se aproximaron al lugar del 
suceso con rápido paso. Uno de ellos empuñaba su revólver, por si 
era necesario utilizarlo. 

Yo me preocupé más de la mujer que de ellos. A fin de cuentas, 
ya nada podían hacer en mi beneficio. Ni yo podía aclararles nada 
respecto al hecho, ya que ignoraba por completo la identidad de 
mis agresores, y el motivo de su ataque imprevisible a mi persona. 

Pero el recuerdo de la estatua del piel roja en Coney Island, y 
todo lo que a ella siguiera, me asaltó inmediatamente, llenándole de 
ocultos temores. Recordé también, las palabras de un misterioso 
comunicante, sobre la música de Ravel: 

«—Se puede escapar una vez a la muerte. Dos... es más difícil. Y 
tres... imposible». 

Imposible. Tal vez sería así, si de nuevo me veía frente con el 
peligro mortal. Pero, de momento, había hecho lo difícil. Quizá 
gracias a mi ya probada buena suerte, quizá gracias a una voz 
femenina providencial, que me arrancó de un helado estupor. 

Me aproximé a la joven. Los policías ya habían alcanzado a Mac, 
y hablaban con él, dirigiéndome miradas a mí, mientras tanto. De 
soslayo, dirigí una ojeada a la camioneta de donde surgiera la 
muerte en forma de motocicletas «Norton» de gran cubicaje, 
carenado especial... y conductores asesinos. 


Dos puertas abiertas, un interior oscuro, donde acaso esperaban 
su momento los motoristas de la muerte... y una rampa montada 
con una ancha tabla, para el descenso vertiginoso de los 
conductores misteriosos que pudieron haber dejado las tiras de mi 
pellejo incrustadas en el asfalto. 

—Gracias —dije, al detenerme frente a la joven. La miré 
largamente—. Muchas gracias. Le debo la vida. 

—Oh, no diga eso —rechazó ella suavemente—. Usted salvó su 
propia vida. Fue un salto admirable. Nunca creí que lo consiguiera. 
Pensé que sucedería lo peor... 

—Por fortuna, no sucedió. Pero siempre pensaré que fue usted 
quien lo evitó, señorita... —Miré de reojo hacia los policías, que 
venían ya hacia mí, mientras hablaba con ella. 

—Lake —me informó ella—. Luana Lake es mi nombre... 

Me sobresaltó. Porque justamente entonces, estaba yo mirando 
hacia el luminoso nuevo en la fachada del Galaxy, que emitía 
guiños rojos ante mí, en la noche de Broadway. Y ese luminoso 
mostraba nueve letras, exactamente, formando un nombre y un 
apellido de mujer: 


LUANA LAKE 
Debajo, en letras luminosas más pequeñas: 
Esta noche, debut. ¡La gran «estrella» del musical! 


—Un momento, señor Shannon —dijo uno de los policías en ese 
instante—. Me gustaría hacerle unas preguntas, por si podemos, 
aclarar algo sobre el atropello mortal que estuvo a punto de sufrir... 


CAPÍTULO IV 


Luana Lake tenía una bella voz. Bailaba bien además. 

Creo que podía hacer tanta carrera como Barbara Streisand o 
Liza Minelli. Sólo que era más bonita que cualquiera de las dos, 
tenía menos nariz que la Streisand y más bonitas piernas que la hija 
de Judy Garland. Esto, por supuesto, es una simple apreciación 
personal. Pero era válida para mí. Siempre he tenido gusto en esas 
cosas. 

Mientras la veía actuar, sentado cerca del pianista tras haberla 
presentado a nuestro público del Galaxy, me preguntaba si aquello 
respondía también, extrañamente a la profecía que me pareciera tan 
ridícula, por parte de la pitonisa de feria. Buena suerte... y una 
mujer desconocida que influiría en mi existencia. 

Hasta ahora, ambas cosas se habían confirmado. ¿Era Luana 
Lake la «desconocida» de esos pronósticos verbeneros? ¿Existía 
realmente la posibilidad de adivinar el, porvenir de una persona o 
todo respondía a una simple casualidad, a una coincidencia de 
hechos, sin otro valor real? 

Eran siempre dudas. Más y más dudas, más y más interrogantes 
sin respuesta. Empezaba a sentirme aturdido, desorientado. Y hasta 
nervioso. Y, sobre todo, preocupado. Preocupado por mi propia 
vida. 

Estaba en peligro. Ahora lo sabía. No había error posible en eso: 
llamadas anónimas, amenazas, atentados asaltos a mi casa, 
cadáveres que aparecen y desaparecen. ¿Por qué? ¿Por qué todo 
eso? 

La pregunta era obsesiva. Y sin respuesta alguna. Empezaba a 
sentirme angustiado, como adherido a una viscosa telaraña 
invisible, cada vez más tupida. Lo malo era ignorar dónde se 


escondía la araña devoradora... y cuánto tardaría en caer sobre mí. 

Los aplausos escoltaron a Luana Lake en su final de actuación. 
Eran calurosos y nutridos. Cuando yo salí a la pista, para servir de 
enlace entre su número y el siguiente, me preguntaba, obsesionado, 
si entre los rostros que veía difuminados, más allá de los focos de la 
sala, podía hallarse el de alguien con su mirada fija en mí 
planeando alguna nueva forma de muerte violenta para un tipo 
llamado Dave Shannon. 

Pero mi intervención terminó sin problemas. Si el enemigo 
estaba allí, se mantenía prudentemente a la expectativa. 
Aguardando, quizá, otra ocasión más favorable. La tercera. La que 
no fallaba nunca, según mi comunicante anónimo. La definitiva. 

El show terminó sin novedad. Dadas las circunstancias, ya era 
algo. Me enjugué el sudor en mi aposento, antes de comenzar a 
desmaquillarme. Cambié mi decorativo smoking azul y gris de la 
actuación, por mi indumentaria habitual. Volví a ser yo mismo, 
fuera de la pista escénica del Galaxy. Era tarde ya cuando me fui en 
dirección a la salida del escenario. 

Luana Lake estaba en la puerta. Sorprendido, miré al exterior. 
Comprendí la razón de su espera. Estaba lloviendo torrencialmente. 

—Vaya cambio —comenté, extrañado—. Llevábamos dos días 
nublados, pero no era de esperar esto... 

—Yo sí lo esperaba —suspiró ella—. La televisión dijo esta 
noche que teníamos una borrasca sobre la costa atlántica. ¿Usted no 
escuchó el boletín del tiempo? 

—Yo rara vez veo la televisión —sonreí—. Tengo un pequeño 
aparato japonés de TV en color, pero casi nunca lo conecto. Hay 
quien dice que eso salgo ganando. 

—No es tan malo ver de vez en cuando un programa —comentó 
ella, divertida. Contempló la ruidosa cortina de agua que caía sobre 
Manhattan—. Me pregunto cuándo cesará el aguacero... 

—Aunque no veo la televisión, sospecho que durará más de dos 
horas —sugerí—. ¿No tiene coche? 

—No me gusta conducir. Acostumbro a ir en taxi. O andando. 

—¿Andando? ¿Hay alguien todavía que sepa para lo que sirven 
las piernas en este mundo nuestro? —dudé. 

—Yo soy uno de los pocos peatones que sobrevivirán —rió, de 
buena gana—. Aunque me suceda como al héroe de Bradbury...!2! 


Nací en los suburbios de esta ciudad. Aprendí a caminar por sus 
calles, desde muy niña. Amo Nueva York. Y me encanta recorrer sus 
barrios por mi propio pie. Es el único modo de conocer una ciudad 
en su verdadero significado. 

—Sí, creo que tiene razón —asentí—. Pero ser peatón, tiene sus 
inconvenientes, aunque no sean los de Bradbury. Por ejemplo: ¿qué 
se puede hacer con una noche así? ¿Pasear, pese a todo, y ponerse 
empapado a los diez segundos? ¿Coger una pulmonía antes de 
llegar a la esquina? 

—Usted gana, de momento —aceptó ella—. ¿Tiene coche? 

—Lo tengo —reí—. Está al otro lado de la calle. No se mueva. 
Vendré por usted, señorita Lake. 

—Gracias. Pero puede llamarme Luana. Somos compañeros de 
trabajo, ¿no? 

—Eso es —asentí, subiéndome el cuello de la chaqueta—. Y 
además, le debo la vida... 

Poco más tarde, mi coche avanzaba por Broadway, bajo el 
aguacero torrencial. La madrugada aparecía solitaria bajo aquel 
diluvio. Las luces se iban extinguiendo en muchas fachadas, pero 
aún quedaban numerosos anuncios luminosos parpadeando más allá 
de la lluvia. 

—Sigue pensando en lo mismo... 

—¿Eh? —me sorprendí, mirándola, mientras a duras penas 
descubría el destello rojo de un semáforo cercano—. ¿Pensando en 
qué? 

—En lo que ocurrió antes, frente al club. Cuando aquellos 
motoristas... 

—Oh, eso. No, no me lo nombre. Aún siento el escalofrío de 
terror que me provocaron esos dos locos. 

—«¿Locos? —Me miró, enarcando las cejas—. ¿Usted cree, 
realmente, que eran unos locos? 

—¿Qué otra cosa podían ser? —La miré de soslayo, tras 
descubrir su gesto por el rabillo del ojo—. Esa clase de tipos andan 
como dementes por las calles... 

—Usted sabe que no eran dementes, Shannon —me cortó ella, 
con frialdad. 

Esta vez aprovechando la parada ante el paso de peatones —por 
el que no cruzaba ni un alma viviente, para ser exactos—, la 


contemplé con auténtico asombro, dada la firmeza de su tono al 
decir eso. 

—¿Qué le hace pensar tal cosa? —repliqué con cierta sequedad. 

—Todo —sonrió dulcemente, echó atrás su cabeza en el asiento, 
y las luces de Manhattan, los destellos de los faros de mi coche, 
formaron un todo de luminosidad fantasmal, que tornó sus cabellos 
rojos en una auténtica cascada de cobre hilado. Sus ojos, pardo 
oscuros, se clavaron en mí penetrantes y agudos—. Aquella rampa 
de la camioneta, su turbación al responder a las preguntas 
rutinarias de unos policías que creían en un simple accidente, 
provocado por unos irresponsables, el modo en que se lanzaron 
sobre usted, el hecho de que permanecieran ocultos en el vehículo, 
como esperando su llegada... Y luego, durante la actuación de esta 
noche, oí algunos comentarios en el club. Dijeron que estaba usted 
raro, que no actuaba como siempre que parecía estar preocupado, 
como receloso de la gente... 

Puse en marcha el coche nuevamente. El disco se había vuelto 
verde para nosotros. Avanzamos casi en silencio, por un Broadway 
ruidoso de lluvia y vacío de gente. 

—Usted gana —acepté, al fin—. Es verdad. Intentaron matarme. 

—¿Por qué? —preguntó ella suavemente. 

La miré de soslayo, antes de doblar una esquina. Me encogí de 
hombros. 

—Si lo supiera... —confesé, abatido—. Lo malo es qué no tengo 
la menor idea. Soy solamente lo que usted ha visto hoy: un 
presentador y animador de programas; Llevo años haciendo lo 
mismo. No tengo una vida íntima complicada. No tengo esposa, ni 
siquiera familia. Tampoco amantes. Ni enemigos. Quizá tampoco 
amigos. ¿Para qué quería nadie matar a un tipo como yo? 

—No puedo darle una respuesta, si usted no la tiene —sonrió 
ella, mirándome—. Sólo vi lo que sucedía. Grité avisándole. Es la 
primera vez que nos veíamos. 

—Sí. La bella desconocida que entró en mi vida... —refunfuñé 
entre dientes. 

—¿Cómo? 

—No, nada. Era un simple comentario personal... Luana, canta 
usted muy bien. 

—Gracias. 


—Y baila maravillosamente. 

—Gracias otra vez. 

—Encantó al público. Y eso que es exigente... 

—Me lo dijo el patrón, antes de presentarme. Me alegra haber 
tenido una buena actuación. Pero eso no tiene nada que ver con lo 
que hablábamos. 

—No, claro que no. Usted sabe lo que significa algo así. No me 
gusta hablar de lo otro. 

—Entiendo —se echó atrás, algo disgustada—. No quiere confiar 
en mí. 

—No0, no es eso. 

—Claro que es eso. No confía en nadie. Quizá tenga razón para 
ello, visto lo de hoy. 

—No sabe ni la décima parte de lo que pasa. Ése era el segundo 
intento de asesinarme en menos de siete horas. 

—«¿El segundo? —Se abrieron enormemente sus ojos—. Dios 
mío, no hablará en serio... 

—Muy en serio. En ese período de tiempo me han ocurrido 
tantas cosas, que si se lo contara no me creería. Imaginaría que le 
mentí antes, y que veo demasiada televisión. 

—Shannon, ¿en qué clase de líos se ha metido? 

—No lo sé. De veras me gustaría tener cuando menos una idea 
de ello, pero no logro entenderlo. Yo no me he mezclado jamás en 
nada que justifique el afán de alguien por asesinarme. Y, sin 
embargo, eso es lo que está ocurriendo. 

—Tal vez lo ignore, y haya intentado saber demasiado de los 


manejos sucios de la CIA... —comentó ella con sarcasmo—. Ellos 
acostumbran a trabajar así, cuando alguien les molesta. 
—¡La CIA! —Me eché a reír—. ¡Qué atrocidad! Una vez fui 


detective privado, pero sólo tuve dos casos: un adulterio y un 
fraude entre dos socios de una pequeña empresa. Gané justamente 
doscientos dólares por todo ello, y fracasé en ambos casos por culpa 
de mis propios clientes. Me hubiera ido mejor como barrendero de 
las calles de Nueva York. No, no creo que mi persona moleste a 
ningún organismo político u oficial. No soy tan importante como 
para eso. 

—«¿Ni sabe nada de nadie? ¿Ni conoce secreto alguno que pueda 
influir en la vida pública de alguna personalidad? 


—Nada es absoluto. Llevo tiempo metido en el negocio del 
music-hall. Y ya no hay gánsteres que controlen ese asunto. Los 
pocos que quedan se dedican al boxeo o las inmobiliarias. No, 
Luana. Por todas partes, lo mire como lo mire, hay menos motivos 
para matarme a mí que a la paloma de la paz. 

—Pero usted reconoce que quisieron matarle dos veces. 

—Sí —admití ceñudo—. Eso es lo malo... 

Y seguí conduciendo el automóvil hacia el East Side, donde 
Luana Lake, la nueva figura artística del Galaxy, la bonita 
muchacha pelirroja a quien yo debía la vida, tenía su residencia. 

—Es bonito pasear sobre el asfalto mojado, cuando ha dejado de 
llover, ¿no cree? 

—Sí —asentí, respirando el aire húmedo de la madrugada, 
mientras mis zapatos pisaban el negro asfalto reluciente, o 
chapoteaban en alguno que otro charco, por las aceras del East 
Side. Ante nosotros iban desfilando una serie de pequeños negocios 
cerrados: pizzerías, cinematógrafos de barrio, restaurantes baratos, 
casas de empeño, tiendas de comestibles y establecimientos de 
fotografía o electrodomésticos, con sus escaparates apagados—. Es 
hermoso deambular por la noche en la ciudad. Sobre todo, en sus 
barrios extremos, siempre más humanos y entrañables que el centro 
comercial e industrial... 

—Aquí nací yo —suspiró Luana—. En el Fast Side, Lo recuerdo 
como era antes. Mucho más miserable, pero también mucho más 
cálido y acogedor. Ahora, la gente va demasiado deprisa. No se fija 
en nada. Sólo en sí mismo, en su tiempo, en sus cosas. Los demás 
nunca cuentan. 

—Es el mal de la época... Luana, ¿cómo se hizo artista de music- 
hall? 

—Mi madre lo fue. Se casó con mi padre, que era comerciante 
de ropas. Mamá siempre añoró la escena. Mi padre nunca pudo 
entenderla. Yo, sí. Cuando me quedé sola, demasiado pronto, sentí 
más la vocación de mi madre que la de papá. Traspasé el negocio. Y 
seguí su carrera. 

—-¿Arrepentida? —pregunté, tras una larga pausa. 

—No —rechazó vivamente, parándose y mirándome con 
sorpresa—. Nunca, Shannon. Me gusta el escenario, la vida de 
noche, el mundo del espectáculo... ¿A usted no...? 


—Mi querida amiga, por eso estoy ahora en él. Creo que aunque 
me hubiera caído como cliente Howard Hughes o el propio 
Rotschild, hubiera terminado en una pista de night club, sin un 
dólar, pero feliz. 

—Lo entiendo —asintió entusiasmada. Me miró con simpatía—. 
Creo que vamos a ser muy buenos amigos, y compañeros. No todo 
el mundo comprende a personas como nosotros, Shannon. 

—¿Eso importa mucho? 

—Supongo que no —rió de buena gana. Señaló una puerta, con 
los tradicionales escalones de piedra y los bajos con verja, propios 
de la ciudad de Nueva York en sus barrios extremos—. Hemos 
llegado. Es aquí, Shannon. Mi casa. Tercera planta, letra D. Si 
quiere subir y tomar algo... 

—No, gracias —rechacé—. Otra noche. Es tarde ya. Hasta 
mañana, Luana. Ha sido un placer conocerla. Y no sólo porque salvó 
mi vida... 

—¿Otra vez con eso? —Se molestó ella, casi airadamente—. Oh, 
Shannon, le voy a... 

—Perdón —pedí cómicamente—. Buenas noches. Y felices 
sueños, triunfadora. Hará carrera en el mundo del espectáculo. Yo 
se lo garantizo. 

—Gracias, Shannon. Es usted maravilloso. Un gran chico. 
Procure cuidarse mucho. Lo necesita. Presiento que lo va a 
necesitar... y mucho. Ojalá pudiera salvarle la vida alguna otra 
vez... 

E inesperadamente, se encaramó sobre sus zapatos, me besó la 
mejilla, junto a la boca, y luego echó a correr, subiendo los 
escalones de su casa, y entrando en la misma. La puerta se cerró 
tras ella, sin producir apenas ruido. 

Me toqué la mejilla, la comisura de los labios, rozados por su 
boca. Casi podía sentir aún el palpitante roce de su carnosa boca. 
Un contacto delicioso y embriagador. 

Miré hacia la fachada. Una luz brilló momentos más tarde en la 
tercera planta de la casa. Se cerraron unos postigos. Suspiré, dando 
media vuelta. Eché a andar hacia el aparcamiento cercano, donde 
dejara mi automóvil. 

Las calles estaban solitarias, absolutamente desiertas en aquella 
zona del East End. Pese a ello, me detuve al borde de la acera, en 


un inmediato paso de peatones, esperando el cambio del semáforo, 
del rojo al verde, para pasar yo. 

Un automóvil oscuro venía a marcha moderada, pero se detuvo 
justamente al llegar al semáforo. Se adentró un poco en la franja de 
peatones. Cuando quise darme cuenta, era tarde. 

La portezuela se abrió bruscamente. Me cerró el paso, entre su 
hoja de metal y la inmediata boca de riego. 

—Suba —ordenó una voz ásperamente, desde dentro del coche 
—. ¡Vamos, Shannon, suba inmediatamente! 

Vi un arma automática en la mano del que me invitaba a subir. 
Estaba encañonando a mi estómago. Cualquier intento de evasión 
significaría la muerte inmediata. Resolví obedecer. 

Quizá era un modo de dejarse matar, de todas formas. Pero en la 
duda, valía la pena elegir entre lo dudoso y lo seguro. 

Subí al coche. Alguien cerró la portezuela y arrancó el vehículo. 
Me vi junto a dos individuos, en el asiento posterior del vehículo 
oscuro, que marchaba ahora a considerable velocidad. 

—¿Qué significa esto? —pregunté abruptamente—. ¿El tercer 
intento de asesinato? 

—Eso... depende de usted, Shannon —dijo el hombre de la 
pistola, poniendo ésta contra mi sien. 


CAPÍTULO V 


La ciudad tenía encanto después de llover, en la madrugada. Pero 
eso era antes. Desde el interior de aquel automóvil, avanzando 
rápidamente hacia el centro de Manhattan, ya no me pareció todo 
tan encantador, ni mucho menos. 

El arma ya no estaba contra mi sien, pero sí muy cerca de mi 
cuerpo. Miré al hombre que me encañonaba. Había otro sentado a 
su lado, en el asiento opuesto al mío, apoyado en la otra portezuela, 
silencioso e inmóvil, como un extraño buda vestido al estilo 
occidental. Supongo que le comparé con Buda por su volumen. Era 
gordo y quieto, casi ascético. Se envolvía en una gabardina oscura, 
color azul marino. 

Delante de nosotros un hombre con sombrero calado conducía, 
en silencio, el automóvil, como un personaje escapado de un viejo 
filme de Humprey Bogart, digno de la época del «cine negro» de 
Hollywood, ya sólo visible en filmotecas y en programas 
retrospectivos de televisión. 

—Si esto fuese una película barata, diría que voy a terminar en 
el fondo del Hudson o del East River, con un buen lastre de cemento 
en las piernas —comenté, sarcástico. 

—Ha visto demasiado cine viejo, Shannon —se quejó agriamente 
el hombre de la automática próxima a mi cuerpo—. No es ningún 
«paseo» tradicional en el hampa, si a eso se refiere. No somos 
gangsters. 

—¿No? —dudé—. ¿Qué son, entonces? 

—Personas que queremos hablar con usted, Shannon. Advertirle 
de que algo grave le amenaza. Y que puede concretarse en cualquier 
momento en su muerte, súbita, y violenta. 

—Oh, no puedo creerlo —dije con sarcasmo—. Después de 


verme dos veces a punto de morir, de encontrar mi apartamento 
destrozado, y de oír por teléfono un réquiem por mí, junto con un 
puñado de torvas amenazas, eso que usted dice parece un simple 
cuento de hadas... 

—Bromee lo que quiera. El sentido del humor es un buen indicio 
a veces. Pero en ocasiones no hace sino ayudarle a uno a cavar su 
propia tumba. Los asesinos, rara vez tienen auténtico sentido del 
humor. Por eso le dije que de usted dependía que no hubiera un 
tercer intento de asesinato. 

—Ya. ¿Y ustedes me dicen eso? ¿Qué esperan que les diga? No 
sé nada de nada, y toda esta historia me parece un completo 
disparate. Incluso la muerte de esa chica, la señora Duquesne, 
colgando su cadáver de mi ropero, para después hacerlo 
desaparecer, mientras yo huía de su marido... 

—¿Eh? ¿Qué ha dicho? —exclamó mi secuestrador sorprendido 
—. ¿Un... un cadáver? ¿La esposa de Roger Duquesne, su vecino? 

—Vamos, vamos —rechacé sarcástico—. No me dirá que ignoran 
eso. La mataron de una cuchillada, y luego la colgaron de mi 
armario, esperando quizá que su marido la encontrase allí y me 
cosiera a tiros a mí... ¿Cuál es su juego, amigos? 

La voz grave del hombre de la pistola, me llegó sorprendente 
como un mazazo: 

—Le aseguro, Shannon, que nada tenemos que ver en eso... Ni 
podíamos sospechar, siquiera remotamente, que Annette estuviera 
muerta... Vamos, cuéntenos eso con detalle, antes de entrar en otras 
materias, Shannon. 

—¿Por qué debo hacerlo? Ustedes parecen saber muy bien lo 
que ocurre, pero yo no. Si van a liquidarme al final de este 
recorrido, pueden hacerlo igual sin que yo les regale los oídos con 
mis historias. De modo que dejemos de charlar como si fuéramos 
auténticos amigos, y vayamos a... 

—Es que somos amigos, realmente, Shannon —me cortó el 
hombre, bajando inesperadamente su arma y guardándola en su 
bolsillo, ante mi sorpresa—. Permita que me presente: soy Howard 
Connors, agente especial del FBI... Y busco a un hombre llamado 
Dave Shannon. 

—Pues ya lo encontró —dije con acritud, dominando mi 
asombro—. Yo soy Dave Shannon, bien lo sabe. 


—No —negó él fríamente—. Usted no es el mismo Dave 
Shannon que yo busco... por la sencilla razón de que existe en 
alguna otra parte OTRO Dave Shannon... a quien alguien desea 
matar. 

Eran dos buenas sorpresas. 

Y lo curioso es que no resultaban mentira, al menos en 
apariencia. Aquel hombre tenía su credencial en regla. Agente 
especial Howard Connors, de la Oficina Federal de Investigación. 

Por ese lado no quedaba la menor duda. Por el otro... parecía 
que tampoco. 

Había otro Dave Shannon en alguna parte. Supe de ello 
momentos más tarde, mientras el tal Connors me explicaba su 
propia historia, y la razón de aquel aparente secuestro en el East 
Side neoyorquino: 

—Evidentemente, alguien está cometiendo un serio error. Un 
error que amenaza su vida. Le han confundido con un Dave 
Shannon que tiene consigo algo muy valioso para determinadas 
personas. Permita que no le explique de qué se trata, aunque quizá 
tampoco lo entendería, si se lo dijera. Es secreto oficial, y vale más 
no desvelarlo, mientras no sea absolutamente preciso. 

—Creo que el hecho de convertirse uno en carnada para alguien, 
aunque sea por error, le da cierto derecho moral a conocer toda la 
verdad —repliqué con alguna acritud. 

—Es posible que tenga razón. Pero le aseguro que eso no le 
ayudaría en nada y, caso de ser aprehendido por alguien, el saber 
demasiado podría significar su muerte, aun no siendo el Shannon 
que ellos buscan. 

—¿Aprehendido? No parecen tener interés especial en eso. Más 
bien en enviarme directamente a la fosa, señor Connors. 

—No, no. Eso es sólo por parte de un grupo. El otro no desea su 
muerte. No «todavía», claro está. 

—¿Un grupo? ¿El otro? ¿Quiere decir que hay dos facciones 
diferentes en pos de mis huellas? 

—Poco más o menos —suspiró el hombre del FBI calmosamente. 
Descubrí el destello de sus ojos grises en la penumbra del coche, 
tras unas gafas de montura metálica, color de acero—. Usted ha 
tenido la mala fortuna de ser localizado antes por quienes desean 
eliminar, sin más rodeos, al hombre llamado Dave Shannon. Para 


ellos, usted es Dave Shannon. Y usted debe morir. Eso es todo. 

—Que ya es bastante —gruñí—. ¿Qué piensan hacer para 
evitarlo? 

—Nosotros no podemos hacer nada, amigo mío —se lamentó mi 
interlocutor. 

—¿Cómo? ¿Piensan permanecer cruzados de brazos, mientras 
dos pandillas de rufianes sin conciencia se lanzan en pos mío, por 
simple error? ¿Permitirán que me asesinen, al confundirme con 
alguien, sin intentar siquiera defenderme, advertirles de alguna 
forma que yo no soy su hombre? 

—Mire, amigo mío —suspiró el federal —. Si nosotros hiciéramos 
eso, lograríamos el objetivo absolutamente contrario a nuestras 
intenciones. Para ellos, usted sería endiabladamente responsable de 
todo, y no les quedaría ya duda de que era el auténtico Dave 
Shannon a quien ellos buscan. Porque ambos grupos están 
convencidos de algo: el FBI intentará, por todos los medios proteger 
a Shannon, al verdadero Shannon comprometido en esto, de todo 
posible riesgo. 

—¿Y eso es cierto? 

—Absolutamente cierto, amigo mío... pero sólo en cierto modo. 
La verdad es que nosotros también necesitamos a Dave Shannon, 
nosotros le estamos buscando tan ardientemente como lo hacen 
ellos. 

—Pero ustedes saben que yo no soy Shannon —repliqué. 

—Claro. Sabemos que no es nuestro Shannon. Hemos advertido 
el error fácilmente, cosa que no les ocurre a ellos. Creen haber 
localizado a su hombre, y nada les sacará de esa convicción, a 
menos... 

—A menos... ¿qué? —quise saber, al ver que se quedaba su frase 
en el aire. 

—A menos que Shannon aparezca, que nosotros le encontremos 
antes, y se termine el equívoco, con la obtención del secreto que él 
conserva consigo. Eso convencerá a los dos grupos de su 
equivocación, y le dejarán en paz. 

—¿Y por qué diablos no le buscan de una vez, dan con él, y 
dejan todo el asunto en claro? 

Lo estamos intentando. Pero no es fácil, Shannon. Nada fácil. 
Quizá necesitaríamos la ayuda de alguien para conseguirlo. 


—-¿El FBI necesitando ayuda? —dudé, sarcástico—. ¿De quién, si 
puede saberse? 

Debía haber sospechado la respuesta, maldita sea. Porque no se 
hizo esperar: 

—De usted, amigo Shannon Segundo. 


de te de 
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Shannon Segundo. Es decir: yo. 

Yo tenía que ayudar al todopoderoso FBI a encontrar a Shannon 
Primero. Una hermosa tarea, ciertamente, para un simple artista de 
music hall. 

Cuando dije eso, Connors negó vivamente, con una sonrisa 
burlona en sus labios: 

—No, amigo mío. No sólo eso. Usted ha sido un profesional de la 
investigación, aunque por poco tiempo. 

—Oh, ¿se refiere a mi época de detective privado? Duró apenas 
unos meses... 

—Pero obtuvo un título, conocía el oficio. Quizá por eso lo dejó 
a tiempo. Shannon, no es ningún tonto ni un inexperto. Puede 
buscar y encontrar al hombre que se llama como usted. 

—Imagino que ustedes podrían hacerlo mejor que yo. Si tienen 
su nombre, tendrán otros datos suyos: su físico, sus huellas, su 
descripción, sus lugares habituales... 

—Se equivoca —negó rotundamente con la cabeza—. No 
tenemos nada de eso. 

—¿Por qué? —Parpadeé sorprendido—. Sabiendo el nombre... 

—El nombre es lo único que conocemos de él. No pudimos 
averiguar otra cosa. Alguien lo pronunció antes de morir, y dijo que 
Dave Shannon poseía lo que muchos buscábamos, unos con mejores 
intenciones que otros. Luego, esa persona dejó de existir. El nombre 
fue conocido. Pero alguien más había escuchado la información del 
moribundo, y la notificó a otras personas. A su vez, ese informe fue 
interceptado y pasó a conocimiento de un tercer organismo. Así se 
planteó este siniestro juego, Shannon. 

—Ya veo. Pero supongo que en Nueva York habrá algún otro 
Dave Shannon que no sea yo. Buscándole, habrán dado con el 
hombre en cuestión... 

—Ahí está lo malo, amigo mío —suspiró Connors tristemente—. 


En Nueva York sólo existe un Dave Shannon en la guía telefónica. 

—No me diga que... 

—... Que es usted. Exacto. Entre tantos millones de 
neoyorquinos, un único Dave Shannon. Es mala suerte para usted. 
Si el tipo se hubiera llamado de cualquier otro modo... 

—Pero yo no soy neoyorquino —rechacé—. Nací en el Canadá 
Veda : 

—Espere. Ese es otro mal aspecto de la cuestión. Nuestro Dave 
Shannon tampoco es estadounidense, amigo mío... sino australiano. 
Por tanto, ellos saben que un hombre residente en el país, pero 
nacido fuera de él, llamado Dave Shannon, joven y fuerte, lo 
bastante ágil para haberse evadido varias veces a la persecución de 
agentes extranjeros en varios países, es quien posee lo que buscan, y 
están dispuestos a encontrarlo. Eso, cuando menos, uno de los 
grupos. El otro, cree estar seguro de que, deshaciéndose de 
Shannon, evita todo problema para sus intereses. Ése es, a grandes 
rasgos, el juego en que está metido, le guste o no. 

—¡Pero el verdadero Shannon ha de estar en alguna parte! — 
protesté vivamente. 

—Claro. Pero ¿dónde? 

Hubo un silencio. Estuve tentado de decirles unas cuantas cosas. 
Me callé. No era cosa de poner verde al FBI y a su gente. Después 
de todo, nadie tenía la culpa de que yo me llamara Dave Shannon. 

Dándole vueltas al asunto, me vinieron un puñado de cosas más 
a la mente. Ninguna de todas ellas me beneficiaba en lo más 
mínimo. 

—Yo estuve en algunos países del extranjero recientemente — 
señalé—. Fue un viaje profesional, con una compañía de variedades. 
Centroamérica, parte de Europa... 

—Lo sabemos —asintió Connors con un suspiro—. Si, Shannon. 
Todo coincide en usted. De no estar bien seguros de que usted no 
puede ser el Dave Shannon que buscamos, sería cosa de echarle el 
guante ahora mismo. 

—Sí, empiezo a pensar lo mismo. Si ellos han hecho pesquisas 
sobre mi vida, comprendo que me tomen por... por el otro. 

—Las han hecho, no lo dude. 

—Supongo que éste es un asunto top secret... 

—Supone bien. 


—Que afecta al Gobierno... 

—A varios Gobiernos, para ser exactos —admitió tristemente 
Connots. 

—El otro Shannon debe ocultarse, porque se sabe en peligro. 

—Sí, es muy probable. Incluso puede estar utilizando nombre 
supuesto, una falsa identidad. Sólo sabemos de él que tiene su edad, 
aproximadamente, que es alto y bien parecido. Y que le gustan 
mucho las mujeres y la buena vida. 

—Casi exactos —comenté con ironía—. A lo mejor también nos 
parecemos físicamente y todo. 

—No lo sé. Posiblemente no. No es necesario, Shannon. Un espía 
no tiene rostro. Es un nombre, un rastro, una mente en lucha con 
otras mentes. 

—«¿Espía? ¿Shannon Primero lo es? 

—Sí, claro. 

—¿Al servicio de...? 

—De sí mismo —suspiró el federal—. Cuando obtiene algo, 
juega sus bazas. Cobra del mejor postor. No tiene patria ni política 
ante el dinero. Ése es el hombre. Aparentemente, nadie diría que es 
peligroso y capaz de todo. Pero así es Dave Shannon Primero. 

—¿No han pedido datos suyos a Australia, referencias sobre su 
persona, fotografías, datos de identificación y cosas así? 

—No servirían de mucho. Se ha hecho cirugía plástica en dos 
ocasiones. Sus fotografías no valen de gran cosa ahora. Ni siquiera 
debe parecerse. En cuanto a sus huellas... está demostrado que, de 
alguna forma, evitó siempre estar fichado por la policía. No tiene 
nadie sus huellas ni nada parecido. 

—Cielos... —refunfuñé—. Es como ir detrás de un fantasma... 

Me miró, pensativo. Frunció el ceño y asintió luego lentamente: 

—Exacto, Shannon. Un fantasma. Ésa es la palabra. Lo malo es 
que... ellos piensan de modo distinto. Creen tener a un Shannon de 
carne y hueso. Y no quieren que se les escape. Ése es su problema, 
amigo mío. Tiene que convencerles de que no es usted el Dave 
Shannon que buscan. 

—Sólo se me ocurre un medio de demostrárselo: mostrarles al 
verdadero Dave Shannon que se dedica al espionaje. 

—Perfecto. Encuéntrelo, y habrá salvado su vida. 

—¡Espere, Connors! —protesté airadamente—. Se supone que 


ésa es tarea suya. 

—Ya le dije que sólo usted podía ayudarnos. Y ayudarse a sí 
mismo. Para salir de este maldito embrollo en el que, como usted 
mismo ha visto y me acaba de referir, nadie duda en matar, aunque 
sea a una hermosa dama como Annette Duquesne, tiene que 
encontrar a Dave Shannon como sea. 

—Cielos, si ni siquiera tengo por dónde empezar... —me quejé 
amargamente. 

Connors me clavó los ojos agudos, como si fueran dos dardos. 
Súbitamente, me di cuenta de que había dicho una tontería. Y el 
federal se apresuraba a cogerla por los pelos. 

—¿Y... si tuviera por «dónde» empezar, Shannon? —preguntó 
rápido. 

Vacilé. Hubiera querido enviarle al diablo, pero no tenía mucho 
sentido práctico hacerlo, ni creo que le hubiera importado 
excesivamente. Apreté los labios. Luego, solté una evasiva 
malhumorada: 

—Bueno, no sé... No puedo prometer nada. Pero podría 
intentarse, cuando menos... 

—Perfecto —su sonrisa malévola me convenció de que eso era, 
justamente, lo que había estado esperando de mí, agazapado al 
acecho, Y yo, como un tonto, había caído en el cepo—. Tiene por 
dónde empezar, Shannon. Un dato. Uno solo. Puede conducir al 
hombre que buscamos, o no llevar a ninguna parte. Comporta un 
riesgo. Quizá un gravísimo riesgo. Pero no mayor que el verse bajo 
una pesada estatua o arrollado por unos motoristas asesinos. 

—Adelante de una maldita vez, Connors. ¿De qué se trata? 

—De una mujer. 

—¿Una mujer? —Le miré, pensativo. 

—Eso es. Recuerde: al otro Shannon le gustan mucho. Son su 
debilidad. 

—Y la mía. 

—Pues demuéstrelo. Pero maneje el asunto con cautela. Hay una 
mujer en esta ciudad que conoce de algo a Dave Shannon. Una 
mujer hermosa, por añadidura. 

—Ésas aún son más mi debilidad —dije, sarcástico. 

—Pues utilice el cerebro en esta ocasión, o no saldrá vivo del 
juego. La mujer en cuestión se llama Vera Starrett. Trabaja como 


modelo en una gran empresa publicitaria de esta ciudad. Es una 
cotizada cover-girl Puede verla en calendarios 

Pin-up 

, en grandes carteles de anuncios y en páginas en color en las 
publicaciones, así como en spots de televisión. 

—Vera Starrett... No lo olvidaré. ¿Y cuál es su relación con 
Shannon Primero? 

—Ignoramos su naturaleza. Pero tuvimos un informe 
confidencial sobre ella recientemente. Había tenido contacto con 
Dave Shannon. No supimos más. Nuestro informante apareció 
muerto en las proximidades del lugar donde debía reunirse con un 
agente nuestro para darle más datos. Le habían degollado con una 
navaja automática. 

—Una navaja automática... —Me estremecí. Algo vino a mi 
mente—. Cielos, esa clase de arma fue la que... 

—Sí. La que mató a Annette Duquesne. Ya lo recuerdo. 

—Por cierto —le miré con repentina y viva curiosidad—. Usted 
mencionó a Duquesne y a su mujer... por sus nombres de pila. 
Roger y Annette... Yo, ni siquiera los conocía. ¿Cómo logró saberlo, 
Connors? 

—Muy sencillo —rió entre dientes el agente del FBI—. Los 
Duquesne tenían orden de encontrar a Dave Shannon... y asesinarle. 


CAPÍTULO VI 


Aquella noche tomé alojamiento en un hotel de las cercanías de 
Central Park, bajo nombre supuesto. Y lo curioso es que logré 
conciliar el sueño hasta pasado el mediodía. 

Era un consejo de Connors, relacionado con mi seguridad 
personal, Regresar a mi apartamento habitual parecía bastante 
arriesgado, dadas las circunstancias. A estas horas, una legión de 
personas, caritativamente interesadas en secuestrarme o hacerme 
pedazos, andarían buscándome por la ciudad. 

Esperaba pasar unas horas de insomnio en el lecho, mientras 
amanecía sobre la ciudad. Por fortuna, no fue así. Me quedé 
dormido, y casi a la una de la tarde me desperté, tras haber tenido 
una serie de sueños confusos, en los que Luana Lake, mi compañera 
de trabajo, el cadáver de madame Duquesne, la figura llamativa de 
la rubia Vera Starrett, modelo de publicidad en casi todas las 
revistas del país, la pistola de Roger Duquesne, los motoristas 
asesinos y la sonrisa cáustica del agente federal Howard Connors, 
formaban un mosaico inquietante y tumultuoso, como la peor de las 
pesadillas. 

El despertar, sin embargo, no fue demasiado molesto, e incluso 
me sentí bien, después de pedir en mi habitación un zumo de frutas 
y los diarios de la mañana. No descubrí noticia alguna sobre el 
cadáver de la señora Duquesne. Ni tampoco sobre muchas otras 
cosas que me intrigaban. El asunto seguía siendo top secret, como 
dijera Connors, el federal. 

Recordé que debía localizar lo antes posible a Vera Starrett, la 
modelo de largas y bonitas piernas, busto bien formado —no sé si 
con siliconas o sin ellas—, y rostro fotogénico y personal, que lo 
mismo anunciaba unos cigarrillos que un bikini o unas vacaciones 


en las Bermudas. 

Aquél podía ser el principio de una búsqueda triunfal... o 
perfectamente inútil. Todo dependía de lo que encontrase a su final. 
Siempre que no fuese mi propia tumba. 

Pagué la cuenta del hotel y lo abandoné, sin pensar siquiera en 
pasar por mi apartamento en las horas inmediatas. Connors me 
había aconsejado que hiciera una vida radicalmente distinta a la 
habitual. Era un medio de no ser localizado fácilmente en aquella 
colmena humana que era Manhattan. 

Adquirí unos útiles de aseo, un traje a medida y unas prendas 
interiores de repuesto, un pequeño maletín donde guardar todo eso, 
y telefoneé al club nocturno, avisando de mi probable ausencia 
durante dos o tres días, a causa de la repentina gravedad de un 
familiar mío en Detroit. No sé si se tragaron el cuento, pero colgué 
sin esperar a confirmarlo. 

Empezaba a sentirme excitado con aquel juego. El sabor de la 
aventura puede ser, a veces, tan embriagador como una bebida 
explosiva, o tan peligroso como una droga alucinógena. Empezaba a 
recordar viejos tiempos, cuando soñé con ser detective privado, y 
me terminó angustiando lo sórdido de mi trabajo y de mis asuntos. 

Esto era diferente. El FBI, dos organismos internacionales, un 
hombre que sabía demasiado y poseía un secreto codiciado, cuando 
menos, por tres fuerzas secretas, cadáveres en los armarios, mujeres 
hermosas, asesinos que derriban estatuas o lanzan motoristas 
criminales sobre uno... y un hombre con mi mismo nombre, 
escondiéndose en la sombra, en algún lugar de la gran ciudad, 
mientras yo era el señuelo visible, el que atraía a los interesados en 
un secreto que me era totalmente desconocido. 

Increíble y fascinante. Era como vivir una historia de espionaje, 
digna de James Bond. Sólo que yo no era James Bond. Ni siquiera 
tenía todavía un arma de fuego conmigo. Connors no lo había 
considerado prudente en estos momentos. Ni tampoco necesario. 

Cierto que podían dejarme seco a la vuelta de cualquier esquina, 
y terminar así desagradablemente la seductora aventura. Pero uno 
también puede morir por el desprendimiento de una cornisa o de un 
ataque de apendicitis, y eso resulta mucho más prosaico y carente 
de emoción que morir metido en cierta clase de líos. 

Sí. Tal vez me estaba dejando arrastrar por la embriagadora 


sensación de algo nuevo y apasionante, que me había arrancado de 
mi rutina habitual, de mis noches en la pista del Galaxy, de mi 
apartamento de la Calle Veintitrés, de mi cafetería de siempre, del 
restaurante de la Calle Treinta, de todo lo que era cotidiano e 
idéntico, día tras día. 

Recordé, mientras me aseaba en el lavabo de una cafetería, 
ciertos detalles de la noche anterior, cuando comenzó aquel 
torbellino. La feria de Coney Island. La sacerdotisa Belia, y sus 
profecías a tanto la palabra: mucha suerte, dinero, una bella 
desconocida... 

La noche antes pensé si sería Luana Lake la bella desconocida de 
mi futuro. ¿O lo era una mujer rubia y espléndida, llamada Vera 
Starrett? ¿Seguiría teniendo suerte hasta el final de mi aventura? 

Eso me hizo pensar en algo. Cuando hube terminado el breve 
aseo, regresé ron mi ligero maletín a la cafetería. Tomé un café con 
unos emparedados. Luego llamé a Luana Lake. Recordaba bien su 
dirección en el East Side neoyorquino. Lo demás, me lo resolvió la 
guía telefónica. 

—.¿Sí? —reconocí su voz al otro extremo del hilo. 

—¿Luana? —pregunté—. Soy yo, Dave. Dave Shannon. 

—Oh, Dave, usted... —Se detuvo. ¿Era imaginación mía, o su 
voz había revelado algo raro, como si le preocupase mi llamada o le 
causara una sorpresa especial? Tras una corta pausa, prosiguió, con 
tono más risueño—: Dave, me alegra que me llame. 

—«¿De veras? —Sonreí, olvidando todos los recelos—. Gracias, 
Luana. A mí también me gusta oír su voz. 

—Le llamé antes, a su apartamento —dijo ella inesperadamente 
—. No contestó el teléfono en las tres o cuatro veces que repetí la 
llamada... 

Fruncí el ceño, otra vez sobresaltado. Ella había llamado a mi 
apartamento. Recordé, con un poderoso esfuerzo de memoria. Yo ni 
siquiera le había dicho dónde vivía. ¿Cómo pudo saber mi teléfono? 

Recordé inmediatamente algo que dijera Connors: era el único 
Dave Shannon que figuraba en la guía telefónica de Manhattan. 
Debió ser así. De todos modos, algo me resultaba extraño en su 
modo de expresarse, en lo que decía. No había motivo para que ella 
me llamara. Nuestra reciente amistad no llegaba a tanto. 

—Sí, entiendo —contemporicé, mientras hacía trabajar mi 


mente a toda presión—. Estuve fuera toda la mañana. Madrugué 
mucho. 

—Lo imaginé, Dave... Me... me gustaría verle. 

—Nos veremos esta noche —mentí—. A la hora de siempre, 
Luana, en el club. 

—No me refería a eso. Me gustaría verle antes, en cualquier 
momento. Y charlar... Me encuentro tan... sola... 

—¿Ahora? —pregunté, con voz tensa—. ¿Quiere que nos veamos 
ahora? 

—Sí, eso es —asintió—. Dígame dónde está, e iré a verle, si no 
quiere usted venir, Dave. Tengo algunas cosas que contarle, y me 
gustaría verle cuanto antes. Se... se refieren a lo que hablamos 
anoche. Y a otras cosas. ¿No le molestará que nos veamos dentro de 
una hora o dos? 

—No, claro que no. Pero me va a resultar difícil ir a buscarla a 
su casa. Podríamos hacer algo mejor. Encontramos en algún sitio 
céntrico... que nos vaya bien a los dos, ¿qué le parece? 

—Excelente. Sí, será mejor que venir aquí... puesto que usted no 
puede. Créame, puede ser importante lo que tengo que decirle... 

—No lo dudo —mientras hablaba, mi mente procuraba trabajar 
con orden, con lucidez, conservando toda mi sangre fría para 
manejar aquella situación—. ¿Qué le parece Bryant Park, en la Calle 
Cuarenta y Uno? Hay una cafetería excelente en la Consolidated Bus 
Terminal. Es un sitio ideal para encontrarnos. 

—Perfecto. Allí dentro de una hora. ¿Le parece bien, Dave? 

—Sí, está bien. Dentro de una hora, Luana. ¿Seguro que se 
encuentra bien? 

—-Claro —la oí reír suavemente, pero en algo me pareció su risa 
como forzada—. Me encuentro perfectamente, no lo dude. Sólo que 
ansío charlar con alguien, hablar de cosas que me preocupan. Usted 
me hizo mucho bien anoche, créame. Es un gran chico. 

—Gracias, Luana. Hasta dentro de una hora. 

—Hasta entonces, Dave. No me juzgue mal, por todo esto de 
ahora. Quizá sea tan voluble como lo era mi padre. Ya sabe, el 
artista de variedades. A él, mi madre tampoco llegó nunca a 
entenderlo, porque su vocación estaba en la tienda, en los negocios, 
¿recuerda que hablamos de ello anoche? Hasta luego, Dave... 

Colgó. Yo también. 


Me quedé mirando el teléfono, profundamente pensativo. Ahora 
que no era simple imaginación mía. Ocurría algo. A Luana Lake le 
sucedía alguna cosa anormal. Acababa de darme la clave. 

Ya era extraño que llamase a mi apartamento, sin motivo. Más 
aún que pidiera verme con tanto apremio. Pero sus palabras finales 
habían sido reveladoras. 

Cierto que hablamos de sus padres la noche antes, pero era su 
madre y no su padre quien fue artista de variedades. Y su padre 
quien tuvo una tienda de ropas y no comprendía el espíritu 
bohemio de su madre... 

Había cambiado los términos intencionadamente. Sin resultar 
sospechoso para quien estuviera escuchándola, revelar su mensaje 
de advertencia. Muy astutamente, la bonita muchacha que ya 
salvara mi vida una vez, la noche antes, con su grito tan oportuno, 
acababa de darme la pista cierta para que desconfiara de su 
llamada, para que no creyese una sola palabra de cuanto me había 
dicho. 

El resto era fácil imaginarlo. La habían obligado a ello. Quizá 
con un arma junto a su cabeza. Había alguien en su casa. Estaba en 
poder de alguien. 

Y no me cabían muchas dudas sobre quién tenía la culpa de que 
Luana estuviera pasando por tan difícil trance, en estos momentos. 
Yo. Yo era el responsable de ello. 

Era peligroso acercarse a mí. Muy peligroso. Una vida de mujer 
estaba ahora en la cuerda floja. Sólo porque había conocido la 
noche antes a un tipo llamado Dave Shannon... que no era el Dave 
Shannon que todos andaban buscando por la ciudad, como en una 
cacería despiadada. 

Ahora tenía que esperarle en la cafetería de la terminal de 
autobuses de la Calle Cuarenta y Uno, frente a Bryant Park, o sus 
captores recelarían de ella, y serían capaces de asesinarla. 

Pero, ciertamente, ella no iría sola a esa cita provocada. Ella 
sería solamente el señuelo viviente para hacerme morder a mí el 
anzuelo. 

Tenía que hacer algo para sacarla de las garras de sus captores. 
Y para salvar su piel y la mía, al mismo tiempo. 

Tenía que hacerlo. Y lo haría. Aunque todavía no sabía cómo... 

El escenario del drama. O quizá de la tragedia. 


Lo examiné minuciosamente, una vez más. Detalle por detalle. 
Debía tenerlo todo muy en cuenta para cuando llegase el momento 
supremo. Y no faltaba ya mucho para ese momento, a juzgar por las 
manecillas de mi reloj. 

Sólo faltaban cinco minutos para cumplirse la hora exacta desde 
mi llamada a Luana Lake. Cinco minutos más, si ella era puntual — 
y sus captores, sobre todo—, y la función comenzaría allí, en la 
cafetería de la terminal de autobuses de Bryant Park. 

Esperé, con los nervios tensos. Contando, casi, cada segundo que 
transcurría. 

Luana no llegaba. Pero si todo era como me temía, tendría que 
llegar. Del modo que fuese, llegaría. Yo no iba armado. No era fácil 
conseguir un arma, sin dar explicaciones engorrosas a algún 
comerciante. No quería correr riesgos inútiles. Tal vez la policía o el 
propio FBI... a pesar del inspector Connors, me pusieran 
dificultades graves, si me hallaban armado, y sin licencia. Cuando 
dejé de ejercer como detective, también tuve que abandonar mi 
permiso para portar armas. 

Dejé de divagar sobre todas esas cosas. Repentinamente, las 
puertas del local se habían abierto. Entró ella. Reconocí 
inmediatamente la figura esbelta de Luana Lake, sus cabellos suaves 
y ondulados. Especialmente, sus piernas. Su predilección por las 
faldas cortas era un motivo de gratitud para el sexo masculino, 
ciertamente. 

Ella me descubrió enseguida. Hizo un gesto rápido. La entendí. 
Miré por encima de su hombro, hacia la acera. 

Entraban ellos también, en ese momento. Eran dos. Dos hombres 
de diferente estatura. De aspecto distinto. Pero sin duda alguna 
metidos en el mismo feo negocio. Sus manos se perdían bajo las 
americanas amplias, como si les doliera el hígado o el estómago. 
Pero yo sabía que no era ésa la razón de su postura. Estaban 
acariciando algo. Algo metálico y frío, del calibre que fuese. 

Luana echó a andar hacia mí, sin embargo. Evidentemente, no 
podía hacer otra cosa, o los tipos la emprenderían con ella. Aún 
descubrí otro detalle más grave: aparcado ante la cafetería, junto al 
bordillo, estaba un automóvil. Su color me preocupó. Pero me 
confirmó algunas cosas que yo temía ya. Era verde oscuro. 

Pensé con rapidez mientras Luana se acercaba a mi mesa, paso a 


paso. Había dos grupos en juego, además del FBI americano. Uno de 
ellos deseaba liquidar a Dave Shannon Primero. El otro se 
conformaba con secuestrarlo y quitarle el secreto celosamente 
guardado. 

El hecho de que yo fuese Dave Shannon Segundo, importaba 
muy poco. Ninguno de ellos lo sabía, ni ninguno lo aceptaría 
fácilmente. 

Miré a todo lo largo del local elegido para nuestro encuentro. 
Había sido algo estratégicamente dispuesto. Un recuerdo vago de 
mis breves y lejanos tiempos de detective privado. La cafetería de la 
Consolidated Bus Terminal no tenía una salida. Ni dos... sino tres. 
Una a la Calle Cuarenta y Uno, era la principal. Otra, a la estación 
de autobuses, y la tercera frente a Bryant Park y una boca de 
subway. Algo idóneo, si resultaba bien. Esperaba que resultara. Por 
mi bien... y por el de Luana Lake. 

Ya estaba muy cerca. La miré. Ella parecía dudar, como si 
abordarme fuese casi un acto criminal, habida cuenta de lo que 
tenía detrás. Yo miré de soslayo, mientras captaba en sus ojos la 
alarma, el aviso apremiante de que algo grave ocurría. Como 
esperaba, otro hombre también con la mano bajo la chaqueta, 
entraba por la puerta de la estación de autobuses. 

Pero no vi a nadie en Bryant Park. Absolutamente a nadie. Era 
una puerta trasera, justo junto a los lavabos y la cocina, muy 
angosta, y casi nunca utilizada, salvo por el servicio del local. Eso 
explicaba muchas cosas. 

Rápidamente, actué. Para sorpresa de Luana, me incorporé. Me 
acerqué a ella, con una ancha sonrisa cordial. 


—Oh, amiga mía... —hablé en voz alta, risueño—. Qué alegría 
vernos de nuevo... Estoy en un apuro... 
—Dave, yo... —comenzó ella con voz apagada. 


—Sí, Luana. Deseaba hablar de nuevo con usted —me apresuré a 
continuar, deteniendo su posible advertencia—. Vamos, siéntese 
conmigo. Estoy en esa mesa... 

La tomé por un brazo. Ella captó la fuerte presión de mis dedos 
sobre su piel. Me miró, sorprendida. Yo tiré de ella hacia la mesa. 
Luana se resistía, como queriendo avisarme de lo que se avecinaba. 
Los dos tipos que la seguían aceleraron su marcha hacia mí. El de la 
terminal empujó la vidriera de la entrada y se movió en diagonal 


para cerrarme toda posible salida..., menos la de Bryant Park, en la 
que nadie pensaba. 

Obré con mucha rapidez. No podía ser de otro modo, y yo había 
estudiado ya mi plan de acción previamente. De modo imprevisible, 
tiré con mayor fuerza de Luana, derribé la mesa, como por azar, con 
todo cuanto contenía, en medio de la alarma de los presentes en la 
cafetería, y aproveché el momento de indecisión para correr como 
un gamo hacia la salida, con la aparente intención de utilizar la de 
la estación de autobuses. 

—¡A él, Brooks! —gritó uno de ellos, a mi espalda—. ¡Que no 
escape! 

El tipo de la terminal se precipitó hacia mí, extrayendo un arma 
bajo su chaqueta. Estaba seguro de detener mi fuga. Algunas 
personas de la cafetería gritaban, alarmadas. Yo esperé el encuentro 
con el tal Brooks, mientras sujetaba aún con mi brazo derecho a 
Luana, y parecía dudar entre varias decisiones. Lo que hice fue 
disparar de repente mi pierna derecha, alcanzando de lleno al 
individuo en el brazo, con un seco puntapié de karate. Gritó, 
dolorido, rota su mano. Perdió la pistola automática, provista de 
silenciador, que describió una curva parabólica en el aire... y fue a 
caer en mi mano zurda, rápida en la recogida. 

Después, ante el asombro de todos ellos, enmendé la dirección 
de mi carrera y, siempre sin soltar a Luana, a quien cubría con mi 
propio cuerpo, me precipité hacia la salida del parque, que atravesé 
en un par de segundos, sin darles tiempo siquiera a reaccionar. 

Cuando quisieron darse cuenta, ella y yo estábamos ya en la 
calle, y penetrábamos vertiginosamente por la boca del subway, 
perdiéndonos entre la masa de gente que subía y bajaba. 

Creo que Luana no recuperó el aliento hasta sentirse en el 
interior de un vagón del subterráneo, en dirección a la estación 
inmediata, mezclados con la multitud. Me miró, asombrada, 
jadeando aún. 

—Es increíble... Dave, ¿cómo supo usted...? 

—Era fácil —la interrumpií—. Capté su mensaje por teléfono. 

—Oh, lo de papá y mamá... No podía hacer otra cosa. No creí 
que recordase el detalle... 

—Yo no olvido ciertos detalles —reí—. Vicios de mis pocas 
semanas de detective, Luana. Escogí el mejor lugar, por si venían 


mal dadas. La gente piensa en un sitio con dos salidas, pero rara vez 
con tres. 

—Ahora..., ahora va armado, ¿no? —musitó ella, preocupada. 

—Sí —asentí, golpeando mi americana—. La pistola de aquel 
tipo... No la utilizaré, a menos que me obliguen imperiosamente a 
ello, esté tranquila. 

—Pero..., ¿tiene licencia para usarla? 

—Ni lo sueñe —reí—. De todos modos, es un medio de 
protección. Ahora, dígame qué le pasó... Siga contándomelo por el 
camino, cuando dejemos el tren. 

—Pero ¿vamos a bajar ya? 

—Naturalmente. Encerrarnos aquí, sería ir a la ratonera. 
Tardarán unos segundos en atar cabos. Para entonces, espero que 
vigilen las salidas de este ferrocarril, pero no la más inmediata. No 
les dará tiempo de ello. Vamos ya, Luana. Cuéntame lo que pasó, 
como si hablásemos del tiempo o de la última película de Robert 
Redford... 

Salimos del vagón, encaminándonos a la salida. Una vez fuera, 
comprobé que no había nadie a la vista, y detuve un taxi. Le di una 
dirección de Queens, al azar. Cuanto más lejos, mejor. 

Mientras tanto, Luana Lake, mi compañera de trabajo en el 
Galaxy, me iba relatando lo sucedido últimamente en su propio 
domicilio. 

—Fue sorprendente, Dave. No podía esperar algo así... 
Repentinamente, al atender a una llamada de alguien que dijo ser 
del servicio de inspección de la Compañía del Gas, entraron en mi 
apartamento esos dos hombres, armados y amenazándome en voz 
baja, pero con un gesto nada tranquilizador, para que les obedeciera 
en todo, si no quería morir. También llevaban pistolas provistas de 
silenciador. No me atreví a llevarles la contraria. Hubiera sido lo 
mismo que suicidarse, o cuando menos, eso creí. Me dijeron que 
debía ponerme como fuera en contacto con usted, y hacerle ir a mi 
casa o a cualquier otro sitio adonde usted aceptara ir, sin sospechar 
nada. Si no colaboraba, me matarían. Por otro lado, me 
prometieron que no querían matarle, sino sólo secuestrarle por 
alguna razón. Yo les dije que usted había estado dos veces a punto 
de ser asesinado. Negaron ser culpables de eso, y les oí comentar 
algo sobre... sobre «los otros». ¿Usted lo entiende, Dave? 


—Ayer no hubiera entendido una sola palabra —confesé—. Hoy, 
es diferente. Muy diferente, Luana... Siga. ¿Qué hizo entonces? 

—Lo único que era posible. Le llamé al teléfono que hallamos en 
la guía telefónica, con un arma de las suyas pegada a mi nuca. 
Pensé en darle alguna frase clave, pero no estaba segura de que 
usted llegara a captarla. 

—Ya ve que no soy tan tonto como imaginaba... 

—Perdone, Dave. No podía imaginar que su astucia llegase a 
tanto. Anoche me pareció usted un hombre desorientado, perplejo... 

—Y sigo estándolo —admití ceñudo—. Pero algunas cosas 
empiezan a tomar cierta forma, aunque maldito si sé para qué y a 
qué conduce... Luana, cuando la llamé, imagino que se llevó una 
gran sorpresa... 

—Y un susto mayúsculo. El hecho de que su teléfono no 
respondiera y nadie supiese de su paradero, me habían producido 
para entonces un gran alivio... —Me miró, aturdida, mientras el 
taxi rebasaba un semáforo, justo cuando iba a ponerse en rojo—. 
Por el amor de Dios, Dave, ¿qué es lo que está ocurriendo? ¿Lo sabe 
usted? 

—No del todo... —confesé, mirándola gravemente—. Pero algo 
sé. Y ese algo no resulta nada tranquilizador. Ni para mí..., ni para 
usted. 

—¿Para mí? —se asombró ella. 

—Eso dije, Luana. Yo..., yo sé ahora que usted forma parte del 
juego. Un grupo la utilizó pretendiendo capturarme o asesinarme. 
Hay otros que pretenderán lo mismo. Su persona corre peligro 
ahora. Tendrá que hacer como yo, si quiere conservar la vida: 
ocultarse. 

—¿Ocultarme? —Me miró con asombro—. ¿Dónde, Dave? 

—Eso... es lo que vamos a discutir ahora, Luana, Después... le 
diré algunas de las cosas que tengo que hacer sin pérdida de 
tiempo. La primera de ellas será entrevistarme con una mujer 
hermosa y, tal vez, peligrosa como una serpiente de cascabel. 

—¿Tiene que hacerlo? 

—Sí —afirmé—. Tengo que hacerlo. Pero no sin antes dejarla a 
usted a salvo de todo riesgo, amiga mía... 


CAPÍTULO VII 


Era un lujoso chalet en la parte alta de Riverside Orive. Rodeado de 
jardines, en una zona residencial de primera categoría. Justo lo que 
esperaba en una mujer como ella. 

Una camarera negra salió a abrirme. Sus hermanos de raza 
también tenían lujosas propiedades en Riverside, pero más hacia el 
sur de Manhattan. En este sector solamente vi residencias de raza 
blanca. Así eran las cosas. En Riverside y en cualquier otro lugar del 
país. Ni los que eran indiferentes a la discriminación querían ver a 
sus hijos y familiares conviviendo con gentes de color. Y luego se 
quejaban de que hubiera Panteras Negras, Black Power y cosas así. 
Siempre he pensado que quien siembra vientos, recoge tempestades. 

—La señorita Starrett no podrá recibirle, señor —manifestó la 
mujer de color, con su soniquete peculiar en la forma de hablar—. 
Está muy ocupada y... 

—La señorita Starrett me recibirá, esté segura —dije secamente 
—. Dele esta tarjeta mía. Y añada algo: estoy dispuesto a verla 
enseguida. Es muy urgente. 

—Señor, las órdenes de la señorita Starrett son de que... —Trató 
de defender la negra su postura. Pero yo la atajé con decisión, sin 
mostrarme violento. 

—Imagino las órdenes que le habrá dado —admití—. Pero usted 
haga lo que le dije. Verá cómo no le culpan de nada. A su ama le 
interesa mucho verme, no lo dude. 

Creo que sí lo dudaba, pero se decidió a entrar, tratando de 
cerrarme la puerta. Yo metí la pierna justo a tiempo, impidiéndolo. 
Pasé al vestíbulo, y me miró, preocupada. 

—No tema —dije—. Esperaré aquí. No me gusta esperar ante 
una puerta cerrada. 


Se ausentó recelosa. No tardó en volver. Cuando lo hizo, su 
gesto era de sorpresa. 

—La señorita Starrett le recibirá —me dijo—. Pase, por favor. 

La seguí, satisfecho. Llegamos a otro jardín posterior, con una 
pequeña y limpia piscina de aguas verdes. La modelo de tantas y 
tantas páginas publicitarias, era inconfundible. Paseaba junto a la 
piscina, con gesto pensativo, mi tarjeta de visita en sus manos. 
Lucía una blusa estampada, anudada sobre el estómago, que dejaba 
ver gran parte de su admirable anatomía. Y unos shorts amarillos 
que permitían apreciar la belleza estilizada de sus muy famosos 
muslos. 

—¿Señor Shannon? —preguntó, mirándome inquisitivamente, y 
parándose en seco al borde de un rectángulo de bien cuidado 
césped, más allá de las baldosas de colores que bordeaban la 
piscina. 

—Yo mismo, señorita Starrett —afirmé—. Dave Shannon. Pero, 
como ve, no es el mismo Dave Shannon que usted conoce... 

Sus ojos se clavaban en mí. Aunque se mantuvo inexpresiva, 
capté el destello en sus pupilas. Arqueó las cejas y, bajo la blusa, sus 
pechos parecieron vibrar. 

—No sé de qué me habla —manifestó fríamente—. No conozco a 
ningún Shannon. 

—Miente —repliqué—. Hay otro Dave Shannon. Usted sabía que 
no era su visitante. Pero me dejó pasar, sin embargo. ¿Simple 
curiosidad... o sabe que hay DOS Shannon jugando al escondite en 
esta ciudad? 

—Sigo sin entender sus palabras —me objetó con tono glacial—. 
Le agradeceré que se retire inmediatamente, señor Shannon, si no 
tiene nada más que decirme..., o me veré obligada a llamar a la 
policía. 

—No —negué—. No la llamará. Ni a la policía, ni al FBL esté 
segura. A usted no le gustaría meterse en problemas, estando 
Shannon Primero por medio. Ya me comprende. Además, el FBI se 
interesa ya en su persona. Por eso estoy aquí. 

—Por última vez. ¿Se marcha o no? —Se detuvo, impaciente 
junto a una mesa donde tenía unas gafas de sol, un libro de bolsillo 
y un bolso de piel escarlata, con cremallera. Me miró, colérica. Yo 
contemplaba la vibración agradable de sus senos. Era todo un 


espectáculo. Ni siquiera en sus mejores spots publicitarios había 
visto nada semejante. 

—No —negué, cínico—. No me marcharé... hasta saber dónde 
puedo encontrar al otro David Shannon, señorita Starrett. 

—Yo no sé nada de eso —se encogió de hombros—. No puedo 
ayudarle. Aunque conociera a alguien de ese nombre, no 
significaría, necesariamente, que fuese capaz de saber su paradero. 
Una mujer de mi profesión conoce a mucha gente a quien ve de 
tarde en tarde... o no vuelve a ver jamás. Lo lamento por usted. 
Pero está perdiendo su tiempo lastimosamente. 

—No lo crea —negué, avanzando hacia ella—. Han intentado 
asesinarme dos veces, al confundirme con su amigo Shannon 
Primero, Me siguen dos grupos de rufianes internacionales, y me 
vigila el FBI, con el propósito de ayudarme. Estoy dispuesto a llegar 
hasta donde sea para no volver a correr riesgos. Sólo encontrando al 
auténtico Shannon, me veré libre del problema. De modo que 
imagine lo que seré capaz de hacer, con tal de salirme con la mía. 

—¿Sería capaz incluso de causarme daño a mí? —preguntó ella, 
desafiante. 

—Posiblemente... si usted me obligaba a ello —afirmé, rotundo. 

—Muy bien. Si usted no tiene escrúpulos en hacer su juego..., 
¡yo tampoco, señor Shannon Segundo! —replicó ella, ásperamente. 

Y su mano, al abrir el monedero rojo, extrajo de él una pequeña 
pistola de cachas de nácar, delicada como un juguete. Y mortífera 
como cualquier otra. 
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No tuve la más mínima vacilación. 

Me precipité hacia ella como un bólido La derribé, haciéndole 
perder el arma, que, al huir de sus dedos, se fue hacia la piscina 
para hundirse en ella con un leve chapoteo. 

Sin embargo, Vera Starrett resultó tener unas manos muy ágiles 
y unas uñas muy afiladas y diestras. Buscó mi cara, sin encontrarla 
de puro milagro. Aún así, me arañó profundamente el cuello. Sentí 
correr gotas de sangre sobre mi piel. 

Eso me enfureció. Alcé mi mano y la abofeteé sin miramientos. 
Vi bailotear su bonita cabeza de lado a lado, zarandeada por los 
bofetones. Se quejó, me insultó de un modo poco académico, para 


mía dama tan atractiva y famosa, pero ya no trató de herirme más. 
En vez de ello, me miró, insultante, enfurecida, sin percatarse de 
que su blusa se había soltado en el ardor de la pelea... y ello hacía 
aún más deliciosa su contemplación. 

—Ahora va a decirme la verdad, o seguiré abofeteando sin el 
menor reparo —avisé con dureza, sujetándola sobre el césped, mi 
rodilla hundida en su estómago, mis piernas sujetando sus desnudas 
y atractivas extremidades—. No tengo tiempo que perder. Hay 
demasiado en juego, me va la vida en ello. Si no habla de una 
maldita vez, va a sentirlo, preciosa señorita Starrett. Esta vez me he 
conformado con unas bofetadas, pero puedo ser más duro, si me 
obligan, no lo dude. 

—Maldito bastardo... —Me insultó furiosa. Y al ver que 
levantaba mi mano, se apresuró a jadear, angustiada—: ¡No, no, 
espere! Espere, se lo ruego... No haga eso... Le diré lo que ha 
venido a saber. Se lo diré... y déjeme en paz de una vez. Pero si 
algo le sucede a usted, no me culpe de ello... Busca a David 
Shannon, ¿no es cierto? Yo le diré dónde puede encontrarlo. 

—Estoy esperando ese informe. No crea que puede engañarme. 
Iré a comprobarlo. Si me ha mentido, volveré..., ¡y no va a gustarle 
lo que haga con usted, haya quien haya protegiéndola! Vamos, 
hable. Cuanto antes lo sepa, tanto mejor. No quiero que ese otro 
Shannon se me escape... 

—No tema. No hay la menor posibilidad de que huya, antes de 
llegar usted... Estará allí, no lo dude. 

—«¿Dónde? 

—En el cementerio de Bronx —dijo ella, sarcástica, con un 
detalle burlón en sus ojos—. Allí lo encontrará. En una tumba de la 
manzana 116... Está muerto, ¿entiende? ESTÁ MUERTO... 

Me quedé de una pieza. La miré, incrédulo. 

Y en ese momento escuché las pisadas a mi espalda. Alguien 
disparó con silenciador. Una bala se hincó en el césped, junto a mí, 
con un ahogado «ploc»... 
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Salté como si mis músculos fuesen muelles de acero 
repentinamente tensados. Giré la cabeza, buscando mi arma, 
mientras corría en zigzag hacia la piscina. Los dos hombres no me 


eran desconocidos, ni mucho menos. Se trataba de los mismos que 
raptaron a Luana Lake, y la escoltaron hasta la cafetería de la 
terminal de autobuses. 

—¡No nos obligue a matarle, Shannon! —jadeó uno de ellos—. 
¡Entréguese! 

Mi arma ya estaba en mis dedos, apuntándoles. Disparé sin 
vacilar, con otro estampido ahogado, apenas audible. Los dos tipos 
juraron entre dientes, rabiosamente, y se tiraron tras de un seto, 
para guarecerse. Yo sentí otro par de balas zumbando en el quieto 
aire de la tarde, en pos mío. No me alcanzaron. Como tiradores no 
eran gran cosa... o su propósito no era el de matarme. 

Recordé algo que dijera Connors: había dos organizaciones. Una 
pretendía la muerte de Shannon. La otra, sólo el secreto que él 
conservaba consigo. 

Pegada a tierra, Vera Starrett se mantenía inmóvil, para no 
ofrecer blanco a los proyectiles que zumbaban cerca de ella 
furiosamente. No me preocupé de ella. Bastante tenía con mi propio 
pellejo. Salvé una cerca de ladrillos, al fondo del jardín posterior, y 
corrí por un sendero, entre arboledas, buscando salir de aquella 
emboscada a que me había conducido mi visita a Vera Starrett. 

Durante la carrera, mi mente iba recordando la inesperada, 
desconcertante respuesta de la bella modelo: 

—Dave Shannon está muerto... Cementerio de Bronx, manzana 
116... Está muerto..., muerto... 
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Era verdad. David Shannon estaba muerto. 

Contemplé su tumba con desagrado. Era como contemplar mi 
propia tumba, en cierto modo. Sentí un escalofrío cuando leí mi 
propio nombre y apellido en aquella lápida del cementerio de 
Bronx. Justo en la manzana 116 del recinto funerario. 

—Dios mío, Luana... —murmuré, abatido—. ¿Y ahora... qué? 

—No sé —murmuró ella a mi lado, encogiéndose de hombros. 
Desvió sus ojos de la lápida y me miró pensativa—. Supongo que 
ellos tendrán que enterarse. Hay que hacerlo público. De ese modo 
dejarán de perseguirte... 

—Esperemos que crean que fue él la persona que buscaban, y no 
yo —suspiré—. A fin de cuentas, si hay dos Shannon, ¿quién les 


convence de que el muerto es, justamente, el que tiene lo que ellos 
buscan? Ahora no hay nadie para corroborarlo. El que podría 
hacerlo, está sepultado ahí dentro... 

—Y, por la fecha de la inscripción, lleva ya un mes ahí... — 
murmuró Luana, señalando la lápida—. Un mes enterrado... y la 
lápida dedicada por una mujer... 

Era cierto. Leí, de modo mecánico, la fúnebre inscripción: 


«AQUÍ YACE DAVID SHANNON. 
DESCANSA EN PAZ. 
TU AMADA NO TE OLVIDA». 


Seguía la fecha de la defunción. Ciertamente, cosa de 
veintitantos días antes. Hacía mucho tiempo que Shannon no 
existía, para que anduvieran tras de mí por error. 

O quizá por ello mismo, no les quedaba otra opción. Yo era el 
único Shannon vivo. La idea no me gustaba mucho. Era como 
sepultar la última esperanza, en la misma tumba de Shannon 
Primero. 

Luana y yo nos alejamos de aquella tumba. Con su muerte, el 
desaprensivo Shannon que me citara el inspector federal Howard 
Connors, quizá se llevase el secreto a la sepultura. Y las cosas 
parecían tomar otro cariz, más difícil y complejo. 

—¿Dónde buscamos ahora? —me lamenté—. Era la única 
pista... 

—Pero Vera Starrett no mintió. Dijo la verdad, Dave. 

—Sí, la dijo, eso es obvio... Tal vez sea ella la «amada» que 
dedicó la lápida a Shannon. 

—¿Dijo usted que el tal Shannon se había hecho varias 
intervenciones de cirugía plástica, y que no existen antecedentes ni 
huellas de él? —preguntó Luana, de pronto, mirándome con, vivo 
interés. 

—Sí, eso dije —afirmé—. Es lo que me contaron los federales. 
¿Por qué lo menciona? 

—Porque un hombre en esas circunstancias huye fácilmente de 
sus perseguidores. Pero si las cosas se ponen difíciles..., a veces, la 
idea de morir súbitamente es un buen recurso para evitar acosos 


molestos. 

—¿Qué quieres decir? —me asombré, parándome en seco y 
contemplándola aturdido. 

—Oh, nada. Tal vez me equivoque, pero... —Luana se encogió 
de hombros—. Es sólo una corazonada. Instinto de mujer. Yo..., yo 
tendría aún mis dudas sobre la muerte de un hombre de tantos 
recursos, Dave... Después de todo, no cuesta tanto depositar a 
cualquier otro en una tumba... y registrar su muerte con el nombre 
de David Shannon, no existiendo familiares ni amigos que puedan 
identificar al difunto... 

—Una falsa muerte... —entorné los ojos, dubitativo—. ¿Es eso lo 
que sugiere, Luana? 

—Posiblemente se burle de mí, pero... sí. Eso es lo que quería 
sugerirle. 

—No es mala idea, a fin de cuentas —admití—. Creo que 
investigaré más a fondo ese fallecimiento y sus circunstancias... 
Pero esta vez, usted se quedará en ese hotel donde nos hemos 
alojado como el señor y la señora Kelly... No necesitará cerrar esta 
vez por dentro, ni dejarme una manta en el sofá. Al menos, no hasta 
más tarde. Pero, eso sí, procure permanecer en el hotel, sin moverse 
bajo pretexto alguno. Ellos saben ahora que estamos juntos, y a 
través suyo tratarán de encontrarme a mí. Sin embargo, no es mi 
problema el peor. Esa gente sería capaz de cualquier cosa, por 
salirse con la suya. 

—¿Incluso de... matarme? —sonrió Luana risueñamente, 
mirándome. 

—Incluso de matarte, sí —afirmé sin ninguna sonrisa. 

Salimos del cementerio, para dirigirnos a Queens. Ella se 
quedaría en el hotel, y yo iría a investigar en el Registro Civil, la 
defunción de David Shannon y los trámites cumplidos previos a su 
inhumación en el cementerio del Bronx. 

Ésos eran mis propósitos, cuando menos. Pero el hombre 
propone... y otros hombres, a veces, disponen. Ésta fue una de esas 
veces. 

Por enésima vez en los últimos días, fui sorprendido 
desagradablemente. Esta vez no ocurrió como en la cafetería de la 
terminal o en casa de Vera Starrett. Me cogieron totalmente 
desprevenido. Y también a Luana Lake. 


—Ni un movimiento, Shannon —dijo la voz—. La vida de esta 
dama está en peligro. Y también la suya. 

Miré a nuestros adversarios. No había salida posible. La 
furgoneta fúnebre, de color negro, con una cruz en su parte 
posterior, y el nombre de una empresa funeraria de Brooklyn estaba 
parada ante el cementerio mismo. Dentro, a través de las puertas 
abiertas, se veía un ataúd. Estuve seguro de que estaría tan vacío 
como mi cabeza al permitir que esto sucediera tan estúpidamente. 

Ellos eran tres hombres, todos enmascarados con medias de 
nylon ciñéndoles las facciones grotescamente. Iban armados con 
pistolas silenciosas. Había un cuarto hombre, al volante del coche. 
Todos ellos vestían enteramente de negro, como los viejos gángsters 
de tiempos de Al Capone y de Torrio en Cicero. Para cualquier 
curioso, serían gente enlutada que tenía alguna ingrata ceremonia 
en el cementerio... 

—Suban a la furgoneta —ordenó uno de ellos, moviendo su 
mano armada con energía—. Y no intenten nada. No dudaríamos en 
matar a ambos. 

Estuve seguro de eso. Es más, me temía que ése iba a ser, de 
todos modos, el final del trayecto en tan poco agradable vehículo. 
Pero subimos. No había opción. Ellos lo hicieron con nosotros y 
cerraron con pestillo la doble puerta trasera. Su ruido debió ser el 
aviso para el conductor, que puso en marcha la furgoneta negra. 

Nos hicieron sentar a Luana y a mí en unos asientos laterales, 
con la ingrata presencia del féretro ante nosotros. Uno de ellos rió 
bajo la máscara de nylon, al mirar yo la oblonda caja de muertos. 

—No tema —dijo—. Está vacío. Forma parte de la carpintería. 

—Ya —dije—. No temí nada. Estaba preguntándome si, de todos 
modos, acabaré usando ese estuche para mí... 

—Depende de usted —silabeó uno. 

—¿De mí? —Enarqué las cejas y les contemplé fríamente—. No 
se imaginarán que soy el David Shannon que posee algo de gran 
valor, un secreto internacional... 

—No es que lo supongamos. Es que lo sabemos, amigo... 

—Se equivocan. Sólo tienen que volver atrás. Uno de ustedes 
baja de la furgoneta y va a la manzana 116 del cementerio del 
Bronx. Allí está el Shannon que ustedes buscan. Podrán leer su 
lápida y convencerse. 


Su interlocutor soltó una carcajada, que sonó extraña tras la 
máscara de nylon. 

—Vamos, vamos. Es un viejo truco ése —dijo—. Sabemos lo que 
dice esa lápida. Ya hemos visto la tumba. Incluso se publicó una 
pequeña reseña fúnebre en algunos diarios, muy escondida, para 
engañarnos mejor. No sirve de nada. Es un truco del FBI para 
protegerle, Shannon. Usted es nuestro hombre, no tenemos duda 
alguna. 

—No saben lo que dicen —protesté de modo airado—. Mi 
compañera puede decirles que yo... 

—No vamos a hacer caso a usted ni a su compañera —cortó 
ásperamente el hombre—. Ambos forman parte del juego, sin lugar 
a duda. Pero es un juego demasiado peligroso. No tiene una sola 
baza favorable. Si no habla, y pronto..., mataremos a la chica. 
Luego, si persiste en su silencio o en sus mentiras, usted seguirá a su 
compañera. Decida, Shannon. Pero decida pronto. Somos personas 
de poca paciencia. 

—Imagino que ustedes son los que derribaron sobre mí la 
estatua de Coney Island, los que lanzaron los motoristas asesinos... 
y tal vez los que mataron a madame Duquesne. ¿Me equivoco? 

—Habla demasiado..., pero no de lo que debe hacerlo —se irritó 
el otro—. La orden inicial era la de ejecución inmediata, para que 
muriera usted con su secreto encima, Shannon. Pero no podemos 
fiarnos de que haya hecho alguna otra jugarreta para que, una vez 
muerto, ese secreto llegue a poder de los federales, pongamos por 
caso. Y hubo contraorden del mando: es mejor cazarle vivo, 
¿entiende? Y que nos facilite lo que posee... a cambio de su vida. 
Creo que es una transacción favorable para usted. Los muertos no 
ganan dinero, por muy valioso que sea lo que posean, ¿se ha dado 
cuenta de ello? 

—Lo malo es que yo no poseo nada. Y nada puedo hacer en 
favor suyo —protesté—. Deben darse cuenta, amigos... ¡Yo no soy 
David Shannon, malditos sean todos! Es decir, soy David Shannon, 
pero no el que ustedes suponen... 

—¿Ah, no? —El tipo me miró fríamente. Luego, hizo algo que no 
parecía tener sentido en principio. De su bolsillo extrajo algo, que 
situó bruscamente ante mí. Lo miré, y pegué un respingo, 
inevitablemente. 


—¿Qué? —mascullé—. ¿Qué es eso? 

—¿No se reconoce? Es usted mismo... 

Era verdad. Una fotografía rara. Pero era yo. De frente, de perfil, 
con números de orden en un rectángulo negro, al pie... Como la 
ficha de un delincuente. No recordaba haberme hecho jamás 
semejante fotografía. Y menos aún, con una aplicación así. 

—Diablo, claro que soy yo... —murmuré, preocupado—. ¿De 
dónde la sacó? Es un truco... 

—¿Un truco? —El enmascarado se echó a reír huecamente—. 
Veremos, amigo, veremos... Por el momento, la legitimidad de esta 
fotografía está fuera de duda. Pertenece a su ficha personal. La ficha 
de David Shannon, traficante en secretos militares y políticos... ¡Y 
procede de los propios archivos del FBI! 

Para mi asombro y estupefacción, giró la cartulina. Pude ver, 
tras ella, las siglas del Federal Bureau of Investigación... y los datos 
reseñados con un sello de goma y una máquina de escribir, relativo 
a mi persona... 

Algunas de las palabras allí inscritas, me hicieron tambalear, 
preguntándome si había perdido la razón, o el mundo era el que 
estaba loco. 

Leí claramente: «Reclamado por varios países de Europa. Espía 
independiente... Traficante en secretos internacionales... Muy 
peligroso... Orden de busca y captura...». 

Era delirante. Absurdo, como todo aquel asunto de puro 
disparate. Traté de argumentar, mientras la propia Luana me 
contemplaba con ojos incrédulos, empezando a dudar de mi 
sinceridad anterior. 

—Hay algún error en eso... Yo no soy esa persona. ¡No soy el 
que creen! 

—Entonces, además de llamarse igual..., es su hermano gemelo 
—se mofó el enmascarado—. Vamos, Shannon, ahora no tiene 
argumento alguno para defenderse. En esa tumba del Bronx, debe 
yacer cualquier otro..., o quizá el Shannon inocente a que usted se 
refería antes... Pero de todas formas, aún queda la última y 
definitiva prueba. Cuando lleguemos a nuestro refugio, va a 
encontrarse con alguien que, posiblemente, nos saque de dudas, de 
una vez por todas... 

—¿Quién? 


—No es que necesitemos a nadie para estar seguros de su 
identidad, Shannon, pero..., eso terminará por desarmarle de modo 
definitivo. Sí, hay alguien en el refugio. Alguien que le conoce lo 
suficiente para que no tenga la más mínima duda, apenas le vea... 

—Eso me alegraría —resoplé—. Si, realmente, me conoce tanto, 
les demostrará su error. Y si conoce al «otro» Shannon... también 
probará la verdad de cuanto dije. 

—Muy bien —silabeó mi captor agriamente—. Vamos a llegar 
con esto hasta el fin. Pero después de eso, haré sólo una pregunta. 
Si no la responde en un minuto, su amiga morirá en el acto. Y 
después usted, ya se lo dije. Sólo la verdad, una respuesta sincera, 
podrá salvar su vida y la de ella. 

La furgoneta siguió adelante. Permanecí en silencio, huraño, y 
preocupado, aunque con la única esperanza que me proporcionaba 
el saber que alguien iba a convencerles a todos de su error. Sin 
embargo, todavía no lograba entender aquella ficha del FBI. Si esa 
organización de rufianes tenía una infiltración en la oficina de los 
federales, algo fallaba, en ella, para tener semejantes datos. Pero 
¿dónde estaba el error? Porque aquélla era mi ficha, sin lugar a 
dudas. Y yo jamás estuve fichado. Menos aún en el FBI... 

Luana no me habló en todo el camino. Tal vez estaba disgustada 
conmigo. Y falta de fe en mi persona, tras suponer que la había 
engañado como a un crío. Ella también necesitaba salir de dudas, 
viendo la verdad, de una vez por todas. 

Finalmente, se detuvo la furgoneta. Nos hicieron salir de ella. No 
vi gran cosa. Estaba aparcada dentro de un gran garaje, con las 
puertas cerradas. Por una puertecilla lateral, pasamos a un corredor, 
y de éste a una amplia nave con un altillo de baranda de hierro. Allí 
nos esperaban otros dos hombres armados.  Aprobaron, 
entusiasmados, nuestra llegada. El jefe del grupo dio una orden en 
voz baja. Uno de los hombres asintió, desapareciendo en el altillo. 
El tipo que hablara se volvió hacia mí, escudriñándome desde 
detrás del nylon ceñido a su rostro. 

—Ahora va a venir, Shannon —dijo—. Ella es la prueba que 
falta... 

—¿Ella? —Parpadeé, asombrado—. ¿Una mujer? 

—Eso es. Una mujer que forzosamente tiene que conocerle bien, 
Shannon..., ¡porque es su propia esposa! 


Sentí ganas de reírme. ¡Mi esposa! Y yo ni siquiera estuve nunca 
casado... 

—Muy bien —reí suavemente, con gesto irónico—. Adelante con 
esa flamante esposa que me han buscado... Estoy deseando 
contemplar su cara cuando me vea... ¿Cuándo va a venir ella? 

—Aquí viene ya —anunció él—. Pronto saldremos de dudas... 

Una mujer descendía por la escalera del altillo. La nave estaba 
tan en penumbras, que en principio me fue imposible distinguir 
bien su figura, su rostro. Sólo advertí que era rubia. Más rubia que 
Vera Starrett, incluso. 

Luego... 

Mi sonrisa se heló en mis labios. Mi tremenda seguridad en el 
resultado del ridículo experimento, se desmoronó, de repente, como 
un azucarillo mojado... 

Porque la mujer, apenas me vio, se precipitó hacia mí, lanzando 
gritos de júbilo y de sorpresa: 

—¡Dave, querido! ¡Oh, Dave, esposo mío...! 

Me abrazó. Me besó apasionadamente, pese a mi tremenda 
resistencia, dominado aún por el más tremendo de los asombros. 
Siguió repitiendo: 

—Amor... Dave, mi vida... Nunca creí volver a verte, querido 
mío, mi esposo... 

Y me besaba, frenética, sollozante... 

Lo peor, lo más increíble y alucinante de aquella disparatada 
situación, era que la mujer rubia, la que ahora afirmaba tan 
vivamente ser mi esposa..., ¡era la mujer a quien yo conocía como 
madame Annette Duquesne, la misma cuyo cadáver descubrí en mi 
armario empotrado...! 


CAPÍTULO VIH 


Annette Duquesne... Una mujer muerta, asesinada... Una vecina 
casada con un francés llamado Roger Duquesne... ¡Y estaba 
probando a todos que ella era mi esposa, y yo, el David Shannon 
que ellos estaban persiguiendo! 

—Esto no tiene sentido... —murmuré, atónito—. Se trata de un 
monstruoso error, de una farsa ridícula y sin fundamento... Puedo 
probar..., puedo probar que yo soy soltero, que esta dama no es mi 
esposa, que ella es Annette Duquesne, esposa de un caballero 
francés, como ella misma... 

—«¿Yo... francesa? —La Duquesne me miró con una cara de 
ingenuo asombro, que hubiera engañado a su propia madre... Al 
hablar, observé, aterrado, que ¡no tenía el más leve acento francés 
ni de ningún otro sitio, al pronunciar el inglés! Me miró 
lastimosamente—. Querido, ¿qué te ocurre? ¿Acaso te han dado 
alguna droga, te han torturado...? No puedes hablar así de mí, de tu 
esposa... Tampoco tiene sentido querer engañar a estas personas. 
Ellos no se dejarían sorprender por algo tan burdo... Resulta fácil 
comprobar que eres Dave Shannon, que somos marido y mujer.... 
¿A qué conduciría negar todo esto? 

La miré, horrorizado por su cinismo. Luana Lake me 
contemplaba con un reproche en su gesto, con un infinito asombro 
en sus ojos. Había dolor en aquella mirada, una censura hacia mí, 
por tanta mentira como ella imaginaría... 

—¿Por qué, Dave? —murmuró—. ¿Por qué meterme en esto... 
para acumular semejante sarta de mentiras...? Si usted es el espía 
que buscan..., acepte su responsabilidad, y no trate de manejar a los 
demás como muñecos... 

Hubiera querido decirle muchas cosas, responder algo lo 


bastante persuasivo. Pero sabía que no había, nada que decir. Que 
no existía palabra alguna lo bastante verosímil para romper aquella 
telaraña increíble. Era enloquecedor. Habían hecho de mí otra 
persona completamente diferente. Incluso me proporcionaban una 
esposa que no lo era. Y cuya última vez que la viera, me resultaba 
tan difícil de olvidar... Una mujer que debía de estar muerta, si es 
que yo no estaba rematadamente loco. 

—Lo siento —murmuré, incapaz de decir otra cosa—. Lo siento 
muy de veras, Luana... Yo..., yo no tengo nada que decir ahora. No 
vale la pena... 

—Muy bien. Entonces, hable, Shannon... —me apremió tuno de 
mis aprehensores—. Ya sabe que son tres las vidas en juego: la suya, 
la de su joven amiga y la de su esposa. Si tiene un poco de sentido 
común y algo de conciencia, espero que obre honestamente por una 
vez, y nos diga dónde tiene el secreto que ha movido ya a tantos 
servicios de inteligencia en pos de usted. Estamos dispuestos a ser 
generosos. Incluso le pagaremos una cantidad razonable a cambio 
de ello, además de respetar sus vidas. Esa suma será de diez mil 
dólares. Sé que no es mucho para un hombre llamado Dave 
Shannon, pero es mejor que nada. Y en algo debe valorar también 
su vida, la de su esposa y la de esa joven... Como le dije, tiene un 
minuto. Un solo minuto para pensar... y dar la respuesta definitiva. 
Está avisado. 

Señaló con su mano armada hacia el muro desconchado, donde 
era visible un reloj eléctrico de pared. La aguja de los segundos 
salía en ese momento de la cifra doce. 

—Cuando vuelva a tocar el doce, su plazo habrá terminado — 
me avisó fríamente, apoyando su pistola, prevista de silenciador, 
sobre la sien de Luana, que palideció levemente, mirando con ojos 
dilatados a su verdugo. No pronunció palabra, sin embargo. El 
enmascarado avisó—: Van quince segundos, Shannon... 

Ya lo sabía yo. También los ojos seguían aquella aguja delgada, 
girando en torno a la esfera. Era terrible imaginarse que la vida de 
Luana Lake dependía de mí, de lo que yo dijera..., sobre algo de lo 
que no sabía nada. Y no sólo su vida, sino la de todos nosotros. 

Mientras clavaba mi mirada en el reloj, en su aguja implacable, 
trataba de pensar, de recordar cosas incoherentes, hechos sin 
sentido... Mi apartamento registrado, revuelto, el cuerpo de Annette 


Duquesne en el armario, la visita de Roger Duquesne armado de 
una pistola... Las palabras de Connors, el federal: «Los Duquesne 
tenían orden de asesinar al auténtico Shannon...». Y la fallecida 
Annette, rediviva, jurando ser mi esposa... Y mi ficha obtenida de 
los archivos del FBI, probando que yo era el Shannon buscado por 
todos... 

—Treinta segundos... 

La aguja comenzó a recorrer hacia arriba la segunda mitad de la 
esfera. La definitiva. Borrosamente, descubría la mirada de Luana, 
fija patéticamente en mí. La de mi falsa esposa, sin desviarse 
tampoco de mi rostro, como si realmente esperase que yo dijera 
algo salvador. 

Forzaba mi mente, de modo desesperado. Había que salir del 
apuro, decir algo, lo que fuera, cuando menos para ganar tiempo 
para tratar de pensar de hacer algo. Pero ¿se dejarían ellos engañar? 
¿Se fiarían de la palabra de un tipo que, aparentemente, no decía 
una sola verdad ni a su mujer? 

—Quince segundos solamente... Se acaba su plazo, Shannon... 

Era el fin. Había que decidirse. El silencio era ahora angustioso. 

—Está bien —resoplé—. Aparte el arma. Voy a hablar. 

El tipo respiró con fuerza. Bajo el nylon su rostro goteaba sudor. 
Apartó la pistola de la sien de Luana, que también exhaló un 
suspiro de profundo alivio. Annette me contemplaba, como 
preguntándome adónde iba yo a paran. Después de todo, ella sí 
sabía que yo no era su esposo, ni el David Shannon que ellos creían. 
A fin de cuentas, había provocado esta situación con su actitud 
absurda, inexplicable. 

—Conforme —dijo el enmascarado—. Le escucho... Imagino que 
resultará obvio decirle que no admito embustes, ni trucos dilatorios. 
Confirmaremos enseguida lo que diga, Shannon. Si no fuese cierto, 
no habría segunda oportunidad. Procedería a matarles, sin más 
preguntas ni plazos. Ahora, hable. 

Tragué saliva. Estaba seguro de que las cosas serían como él 
decía, pero yo no podía hacer otra cosa, salvo ganar aquel tiempo 
que, quizá, no sirviese absolutamente para nada. 

—Lo que tanto buscan todos, el secreto que poseo en estos 
momentos... no es precisamente muy voluminoso —dije al azar, 
recordando ciertos detalles del brutal registro habido en mi 


apartamento, cuando todo aquello se inició. 

—Lo sabemos —afirmó con un resoplido mi interlocutor—. Es 
pequeño. Muy pequeño. Pero queremos saber dónde está. Y 
obtenerlo. Hable, Shannon. Veo que empieza, cuando menos, a 
decir la verdad... 

Los cuatro hombres allí presentes estaban pendientes por 
completo de mis palabras. Los otros dos habían quedado fuera, 
montando guardia en el acceso a aquella nave interior del edificio 
que les servía de refugio. También Luana. Y Annette Duquesne, la 
falsa señora Shannon. 

Abrí la boca. Me dispuse a seguir, diciendo algo que esperaba 
sirviera solamente para ganar un tiempo. O para aplazar la hora de 
emprender el último viaje. 

Mi flamante «esposa» no me dio esa oportunidad. Ni siquiera me 
dejó seguir hablando. Su intervención fue tan brusca como 
inesperada. Para ellos... y para mí. 

A espaldas de los cuatro hombres armados, que esperaban mi 
ansiada revelación, Annette Duquesne entró en súbita acción. Y de 
qué modo... 

La vi disparar sus brazos como aspas de molino, sobre la nuca de 
dos de mis adversarios, con perfecta sincronización de luchadora 
experta. Yo he practicado algo de arte marcial de Oriente, y sé 
cuándo alguien conoce la materia. Annette la conocía. Además, era 
ágil como un diablo. 

Los dos hombres golpeados se desplomaron, sin exhalar un 
gemido. Cuando el tercero se volvió, sobresaltado, tratando de 
saber qué sucedía, la pierna derecha de la rubia muchacha se 
disparó igual que una centella. Su arma escapó por los aires y sentí 
el chasquido de su brazo roto, tras el impacto. 

El cuarto hombre era mi interlocutor, y aunque fue muy rápido 
en volverse y tratar de disparar sobre Annette, ella fue mucho más 
rápida, arrojando sobre él al hombre recién dañado, con una 
increíble llave... 

Yo intervine entonces en apoyo de ella, con celeridad. Caí sobre 
el tipo que me amenazara directamente y le golpeé rudamente, 
haciéndole tambalear y caer contra el muro. Su pistola se disparó al 
aire, con un sordo «ploc». 

Ya no pudo hacer más. Tomé un arma del suelo, del mismo 


modo que lo hizo Annette Duquesne, y apuntando al grupo, ambos 
nos convertimos en los dueños de la situación. 

—Enhorabuena —felicité a la rubia muchacha—. Lo haces muy 
bien, querida «esposa»... 

Ella se echó a reír de buen grado, guiñándome un ojo. 

—Gracias, Shannon —dijo—. A eso le llamo yo devolver golpe 
por golpe... Ahora, vamos a ocuparnos de los tipos de allá fuera, y 
olvidemos nuestras ironías. Habrá ocasión de ello, cuando estemos 
lejos de aquí... 

—Sí, pienso como usted —asentí—. Hay muchas cosas por 
aclarar, pero eso puede esperar aún... Lo importante es salir con 
vida de ésta... 

—¿Cómo? —Pestañeó Luana—. ¿Pero no son realmente marido 
y mujer? 

—-Cielos, no, amiga mía —rechazó Annette risueñamente—. 
Tuve que hacerlo, apenas le vi. Era el modo de alargar las cosas y 
ver de lograr algo práctico... Negar que él era mi esposo, hubiera 
significado la muerte inmediata de ustedes. A ellos no les gusta 
dejar con vida a los testigos de sus actos... Era el único modo, 
créame... 

—Pero esa ficha federal... —protesté, con disgusto. 

—Eso no es cosa mía —sonrió la joven a quien yo creyera 
francesa, esposa de Duquesne—. Al parecer, de un modo u otro, está 
usted metido en un buen lío, hasta el cuello... 

—Sí —admití de mala gana—. Y me pregunto quién me metería 
a mí en ello... 
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No resultó nada difícil terminar la redada triunfalmente. 

Al término de nuestra acción, seis hombres yacían allí, ligados o 
esposados, a la espera de que las autoridades se hicieran cargo de 
ellos. Habíamos logrado vencer a toda la pandilla. Pero mi falsa 
esposa se encargó de quitarme toda idea triunfalista de la cabeza, 
cuando hubimos terminado. 

—No crea que hemos alcanzado la victoria total —me avisó—. 
Esta gente es sólo basura. Delincuentes vulgares, a sueldo de 
alguien más importante, que los utiliza como escudo para no dar la 
cara. Agentes extranjeros, organizaciones internacionales o altos 


organismos de Inteligencia, recurren a gentuza semejante, en los 
asuntos demasiado turbios. Lo cierto es que quienes andan detrás 
del secreto de David Shannon, continuarán “su cacería 
implacablemente, ocurra lo que ocurra con sus esbirros de tercera 
fila. 

—De modo que sigo en peligro... —me quejé, con desaliento. 

—Inevitablemente —asintió ella—. Ahora, vamos a telefonear 
anónimamente a la policía, para que vengan por esta carroña. 
Cuando las autoridades lleguen, nosotros ya no estaremos aquí. Nos 
harían demasiadas preguntas, que imagino no querrá usted 
contestar... 

—¿Yo? Si ni siquiera sabría cómo hacerlo. Soy el primero en 
hacer preguntas, que nadie me responde... 

—Trataré de responder a algunas de ellas —miró a Luana—. 
¿Usted también viene? 

—No tiene más remedio —suspiré—. Hay quienes creen que está 
en el asunto conmigo. Ahora es demasiado tarde para cambiar las 
cosas. 

—Sí, entiendo... —Cuando estuvimos a alguna distancia del 
edificio, una vieja fábrica abandonada, en una zona portuaria del 
Bronx, Annette utilizó un teléfono público para llamar a la policía. 
Después nos alejamos, utilizando la propia furgoneta negra de los 
secuestradores, hasta un lugar donde fuera fácil hallar taxis y 
encontrarnos relativamente a salvo de nuevos problemas. 

Yo conduje la furgoneta, llevando a mi lado a ambas mujeres. 
Las miré, pensativo. Hice mi primera pregunta a la muchacha rabia: 

—Supongo que usted no es francesa... ni se llama siquiera 
Annette. 

—Supone mal, en parte. No soy francesa —sonrió—. Pero sí de 
Nueva Orleáns. Mis padres eran franceses de origen. Y, 
ciertamente..., me llamo Annette. Annette Dorlac... y sé imitar a la 
perfección el acento francés, cuando quiero... ¿Eso explica alguna 
de sus dudas? 

—Sólo algunas —resoplé—. ¿Y... Duquesne? Él era su esposo... 
¿O lo es David Shannon? 

—Ninguno de los dos, porque yo nunca estuve casada. Pero 
figuro como esposa de Dave Shannon, y eso engañó a mis 
raptores... En realidad, he fingido ser su esposa, porque..., porque 


lo cierto es que la persona a quien usted conoció como Roger 
Duquesne, su vecino de apartamento... ¡ERA EL AUTENTICO 
DAVID SHANNON! 
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Me quedé petrificado. 

Tanto, que me costó reaccionar y volver a la carga, con tono 
vacilante, lleno de dudas y de incertidumbres: 

—Pero..., pero el FBI me dijo a mí que los Duquesne... eran dos 
asesinos enviados por una organización criminal para matar a David 
Shannon... 

—Le dijeron la verdad. Así era. Sólo que Shannon... fue más 
diestro. Mató a los Duquesne en Nueva Jersey. Ocultó sus 
cadáveres, y él y yo nos hicimos pasar por ellos... Yo era su 
colaboradora, la única que ha tenido Shannon últimamente, ¿va 
entendiendo? 

—No del todo. Hay un hombre enterrado en el Bronx. La lápida 
habla de un tal David Shannon. Y una mujer, Vera Starrett, me 
envió a mí a ese cementerio... 

—Le engañó. Fue el primer truco de Shannon para fingirse 
muerto. Nunca creyó que tuviera demasiado éxito, ni convenciera a 
sus enemigos, pero valía la pena probar... 

—¿Y usted, Annette? —protesté—. ¡Yo la vi a usted asesinada 
dentro de mi armario! ¡Su presunto esposo, el falso Duquesne, vino 
con un arma, amenazándome, buscándola a usted...! 

—Sí, comprendo que todo eso le haya vuelto medio loco, amigo 
mío —suspiró la joven de Nueva Orleáns—. Lo cierto es que nos 
alojamos cerca de usted, en aquel edificio de apartamentos, para 
vigilarle y saber si nuestros perseguidores le confundían con David 
Shannon, como así sucedió... Yo descubrí que registraban su 
apartamento ferozmente. Fui a investigar, utilizando una llave 
maestra que poseo... Usted me sorprendió dentro del piso, y 
entonces, con una navaja trucada que poseo, un poco de pintura 
roja de uñas y el truco de parecer colgada del perchero, le hice 
creer que me habían asesinado, dando tiempo a que mi compañero, 
el auténtico Shannon —Duquesne para usted—, viniera a sacarme 
del apuro. ¿Va dándose cuenta ahora de todo? Me bastó salir de allí 
y limpiarme el esmalte rojo, para que todo quedara sin rastro del 


presunto «cadáver»... 

—De modo que han engañado al FBI, a sus perseguidores... y a 
mí. Ahora, el falso Duquesne posee en su poder el secreto que todos 
andan buscando. Y se burla de todos nosotros... 

—Tiene que ocultarse. Sabe que su vida no vale nada si le dan 
caza. Naturalmente, ahora adoptará otra identidad, otro aspecto... 
Por eso no me importó informarle de que Duquesne era Shannon... 

—Y yo, el hombre de paja, en todo este juego —me quejé—. Yo, 
que nada sé, que nada llevo conmigo..., soy la víctima en quien 
nadie cree. El auténtico perseguido, acechado... por culpa de un 
profesional del tráfico de secretos internacionales... 

—Eso es cierto, mi querido amigo —suspiró ella, mirándome con 
cierta simpatía—. No se merece lo que le está ocurriendo. En modo 
alguno... Pero así ha sido el azar, al poner en el camino de Dave a 
un hombre de su mismo nombre... Él no podía renunciar a tan 
excelente oportunidad de confundir a sus enemigos. A fin de 
cuentas, Shannon no es ningún altruista, ni un héroe honesto y 
generoso. Por el contrario, vive engañando, mintiendo, robando y 
matando... Forma parte de su oficio. 

—Y usted... ¿le ayuda en todo eso? —La voz de Luana Lake sonó 
con vivo reproche. 

—No, amiga mía, no en todo eso —rechazó Annette con 
arrogancia—. En realidad, yo no supe que era Shannon hasta que 
me vi metida en el problema, y él me pidió que me fingiera su 
esposa, para desorientar a sus perseguidores. Llevo sólo unos meses 
a su lado. A los Duquesne fue él quien los mató. Pero eran simples 
ejecutores a sueldo. No fue un crimen, sino una lucha feroz, 
despiadada... Sí. Shannon, el otro Shannon es un hombre 
despreciable, lleno de defectos y carente de escrúpulos..., pero no 
es peor que otros muchos que viven, como él, de la rivalidad que 
existe entre ciertas potencias. 

—No lo defienda —me quejé amargamente—. Mientras él se 
oculta, haciéndose pasar por muerto, yo fui quien estuvo a punto, 
muchas veces, de morir en su lugar. Incluso me dirigieron un 
réquiem por teléfono... Pavana por una infanta difunta... ¿Fue cosa 
suya, Annette? 

—No —rechazó ella vivamente—. Claro que no. No le telefoneé 
nunca... Ni tampoco Shannon. 


—Alguien lo hizo, y fui tan tonto de nombrar el supuesto 
cadáver del armario... Oh, diablos, la voz me hizo creer que era del 
autor del crimen... 

—Sin duda, aprovecharía la ocasión para provocarle más temor 
—señaló Annette, pensativa—. Bien, ahora ya sabe todo o casi todo 
lo relacionado conmigo. ¿Qué tal si nos quedamos aquí y nos 
separamos hasta otra ocasión? 

—Perfecto —asentí. La miré fijamente—. ¿Acaso va usted..., a 
reunirse con el otro Shannon? 

—Aunque fuese así, no se lo diría, Dave. Piense que si su vida 
está en juego... también lo está la suya. Si los que le encontrasen no 
fueran federales, su vida no valdría un solo centavo. Adiós, amigos. 
Quizá nos volvamos a encontrar... 

—Adiós, muchacha  —sonreí, estrechando su mano 
cordialmente, tras dejar la furgoneta fúnebre en un callejón oscuro 
y poco frecuentado—. Suerte. La merece. Creo que esta noche nos 
salvó la vida... 

—Sí, Annette —impulsivamente Luana Lake abrazó a la 
muchacha, besando sus mejillas cálidamente. La oprimió contra sí, 
evidentemente afectuosa—. Gracias por todo... Nunca vi la muerte 
más cerca que hoy... 

—No tienen que agradecerme nada —rechazó la mucha de 
Nueva Orleáns, alejándose de nosotros dos. Una sonrisa iluminó su 
atractivo rostro bajo la melena rubia—. Creo que todos corrimos 
igual peligro. Alguien tenía que intentar lo desesperado... ocurriese 
lo que ocurriese. Buenas noches, amigos. También yo les deseo 
suerte... 

Se perdió en la esquina inmediata. Miré a Luana. Y ella a mí. 

—¿Nos vamos, Dave? —preguntó ella apagadamente—. Cuantos 
antes lleguemos a sitio seguro, tanto mejor. Empiezo a tener 
miedo... Miedo incluso a andar por la calle... 

—Vaya usted. Luana —pedí. Detuve un taxi con un gesto rápido 
—. Ya sabe dónde ir. Quédese en su habitación y espéreme. 

—Dave..., ¿qué va a hacer ahora? —gimió ella, sorprendida y 
alarmada. 

—Se trata sólo de un corto paseo nocturno —sonreí—. Eso 
espero, cuando menos... Vamos, no discuta. Felices sueños, Luana... 

El taxi arrancó, tras meterse ella de mala gana en el vehículo. 


Me quedé solo en la calle. Rápidamente, corrí, sin hacer ruido 
alguno en el asfalto, a la esquina por la que desapareciera Annette 
Dorlac. Asomé con cautela. Sonreí. 

Annette detenía un taxi en esos momentos, contemplando, con 
mirada de alivio, cómo el taxi que conducía a Luana Lake cruzaba 
frente a ella y desaparecía en otra calle, a alguna distancia. 

Era obvio que creía que los dos íbamos dentro. Justo lo que yo 
había pensado. Lo que deseaba, por otro lado. Esperé, oculto en la 
esquina, viendo aproximarse un taxi donde yo estaba. De no haber 
surgido ese coche de alquiler, hubiera robado un coche aparcado. 
Estaba dispuesto a llegar al final. 

A mi propio final. 

Y mi final tenía un nombre: David Shannon Primero... 


CAPÍTULO 1X 


EL taxista había llevado a cabo una auténtica obra de arte. 

Ni un profesional de la investigación privada hubiera seguido 
tan perfectamente a otro vehículo, sin ser advertido. La distancia 
adecuada, el modo de correr, de detenerse, de virar acá y allá... 
Todo perfecto. Si Annette sospechó algo, es que poseía una mente 
superdotada. 

No creí que fuese así, porque su taxi se detuvo ante un edificio 
del sur de Manhattan, cerca de Battery Park, y ella despidió al 
vehículo, abonando la carrera. Su melena rubia era mi mejor guía a 
distancia para seguirla minuciosamente, sin fallo alguno. 

La vi detenerse en la acera, mirar en derredor atentamente. 
Luego, echó a andar. Sorprendentemente, no subió los escalones de 
acceso a la puerta de entrada al edificio. En vez de ello, se acercó a 
otros escalones descendentes hacia un semisótano por debajo del 
nivel de la calle. Vi que allí se anunciaba un negocio de 
compraventa de toda clase de artículos. A estas horas, por supuesto, 
aparecía herméticamente cerrado y en sombras. 

Sin embargo, ella debió utilizar una llave. La oí abrir una puerta, 
sonó un lejano campanilleo breve. Luego, la puerta vidriera se 
debió cerrar de nuevo, con un chasquido que ahogó todo otro ruido. 
No brilló luz alguna. Si la había, los escaparates y puerta del 
establecimiento estaban cegados convenientemente para no dejar 
filtrar la luz al exterior. 

«Buen escondrijo —aprobé, pensativo—. Ni un hotel, ni un 
apartamento, ni tan siquiera una vivienda. Un negocio vulgar y 
pequeño, en un barrio modesto... Nadie pensaría en ello». 

De modo que allí debía de ser. La seguridad de sentirme tan 
cerca de mi otro yo, del hombre por quien tenía que andar huyendo 


constantemente, me prestó confianza, seguridad. Y noté un 
hormigueo de excitación en todo mi ser. 

Avancé lentamente. No cometería errores. Podían vigilar la calle 
y descubrirme. Si eso ocurría, lo perdería definitivamente. No 
habría otra oportunidad igual. Nunca más. 

Rodeé la calle por el extremo de la manzana. Di vuelta al 
edificio completo y salí por la otra esquina, lejos de la tienda. 
Pegado al muro, caminé sin hacer ruido alguno. En mi bolsillo, 
pesaba el arma que me había apropiado esta noche, tras perder la 
que obtuviera de los tipos de la cafetería, al ser secuestrado por los 
hombres de las medias de nylon al rostro. Pero era un peso amable 
y cordial. La seguridad de un medio de defensa, en caso de ponerse 
feas las cosas. Ya no me fiaba de nada ni de nadie. 

Alcancé la tienda. Miré a un lado y otro, antes de resolver lo que 
debía hacer. Luego, ante la soledad absoluta de la calle, salté la 
verja, sin utilizar los escalones descendentes a los bajos del edificio. 
Caí con las piernas arqueadas, sin producir ruido. 

Aún así, esperé un rato, pegado a la pared, fuera de la visual de 
cualquiera que asomara a la puerta o escaparates de la tienducha. 
No pasó nada. Nadie advirtió mi llegada... 

Entrar por la puerta era imposible. Y negativo. Había una 
cerradura, acaso un pestillo. Y una campanilla delatora. Eso daba 
por eliminada esa posibilidad. Elegí la otra: un escaparate. No había 
ninguna más. Si existía una puerta de salida posterior, yo la 
desconocía. 

Tenía sus dificultades. Pero de mis tiempos de detective, me 
había quedado como recuerdo aquel delgado anillo de plata con 
una piedrecilla: un duro diamante para tareas semejantes. 

Procedí a manipular el escaparate. Tracé un corte circular, casi 
perfecto, y fui repitiendo la incisión. El vidrio estaba a punto de 
caer. ¿Produciría ruido? El escaparate aparecía velado con una recia 
lona, que protegía los artículos expuestos allí durante el día. Si el 
vidrio caía entre la lona y los objetos, el ruido sería mínimo... 

Tuve suerte. Así sucedió. Apenas un levísimo chasquido, un roce 
y nada más. Esperé, en silencio, conteniendo la respiración. Tuve 
que repetir varios cortes así, con idéntico éxito, unidos todos entre 
sí, para dejar una abertura lo bastante amplia para entrar, 
agazapado. 


Logré pasar, apartando la lona y pisando con cuidado sobre 
objetos diversos, sin derribar ninguno de ellos. 

Pisé el pavimento de la tienda. Ya estaba allí. Me detuve. Agucé 
el oído. Las voces me llegaron nítidas, de una trastienda. Un rayo de 
luz horizontal se recortaba a ras del suelo, tras un mostrador 
encristalado. Tuve que abrirme paso entre figuras ornamentales de 
madera, bicicletas, juguetes, muebles antiguos y cerámicas, Rodeé 
el mostrador. Escuché algo tras aquella puerta: 

—... Lástima... Él pudo haber muerto, de no estar tú presente. 
Eso hubiera resuelto mi problema definitivamente. Ya nadie hubiera 
dudado del fin de David Shannon... 

Era una voz masculina, profunda y grave. La identifiqué, aunque 
ya no tenía acento francés: el falso Duquesne, mi vecino de 
apartamento... 

—No, David —oí la voz de Annette con énfasis—. No hubiera 
sido justo. Ni honesto. Ya han sido sacrificadas demasiadas 
personas, ¿no crees? Tu egoísmo no puede llegar a tanto... 

—Vaya, te noto muy preocupada por mi homónimo... ¿De veras 
te inquieta su suerte? Eso puede significar que, esperando verte 
enamorada de un David Shannon alguna vez... tú te hayas 
enamorado de otro, preciosa... 

—Bah, no digas tonterías —cortó ella fríamente—. ¿Quién habla 
ahora de amor? Trabajo para ti por lealtad. Si puedo, me gustaría 
verte libre, lejos de tus enemigos... a salvo. Pero no por ello 
apruebo tu comportamiento ni tus ideales. No obras con justicia. Ni 
con honestidad. 

—Un espía que vive de su sola capacidad, sin ayuda de nadie, 
enfrentado a todos, no puede ser honesto, Annette —protestó 
Shannon Primero—. De todos modos, agradezco tu lealtad... Espero 
que pronto deje de ser necesaria tu ayuda... y el seguir escondido 
aquí. 

—Evidentemente, Shannon —dije, abriendo la puerta de la 
trastienda con brusquedad. Le encañoné, cuando le vi moverse, y oí 
gritar entre dientes, sobresaltada, a Annette Dorlac—. El juego 
termina aquí de modo definitivo. Voy a entregarle al FBI. Cuando se 
sepa eso, sus enemigos dejarán de perseguirme... 

—¡Shannon! —rugió el hombre que también se llamaba así—. 
¡Usted...! Annette, no es posible que tú me hayas... 


—¿Vendido? —Ella le miró con ojos centelleantes, tras 
estudiarme a mí curiosamente—. ¿Por quién me tomas, David? El 
debió llegar aquí de alguna forma que no entiendo... Es más listo de 
lo que pensé... Le felicito, Dave. Supo encontrar a su hombre antes 
que nadie... 

—No, antes, no —negó una voz, a espalda de ellos, frente a mí, 
tras una cortina que me tapaba por completo a quien respondía 
sorprendentemente a mis palabras. La voz siguió cuando yo 
apuntaba con mi arma hacia allá, tratando de superar mi asombro 
—: Tire ese arma, Dave... Somos varios, y estamos encañonando a 
Annette, a Shannon, a usted... Nos sería muy fácil matarles a 
todos... 

Estaba seguro de que decían la verdad. Tiré mi arma, 
malhumorado y furioso. La cortina se descorrió. Annette musitó, 
mirando al otro David Shannon. 

—La puerta posterior... No sé cómo la descubrirían... 

Frente a nosotros, aparecían tres personas armadas. Dos me eran 
muy conocidas ya: los mismos tipos de la cafetería, de la residencia 
de Vera Starrett... La tercera persona me dejó la sangre helada en 
las venas. No podía creerlo. 

—Usted... —murmuré, con asombro, contemplando aquella 
mano armada de una pistola automática con silenciador. Una mano 
que no temblaba. Y unos ojos duros, fríos y crueles, que yo no 
conocía apenas—. Usted... Cielos, Luana, ¿qué significa esto? 

Y Luana Lake, mi buena amiga Luana, me lo explicó: 

—Significa, Dave..., que soy yo quien dirige uno de los grupos 
que persiguen a David Shannon y su valioso secreto... El grupo más 
astuto. Y también el más despiadado... 
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El silencio en que quedamos sumidos, reflejaba el inmenso 
asombro que a todos nos había producido la revelación increíble. 
Luana, la cantante y bailarina, la compañera del Galaxy, mi 
salvadora de aquella noche, mi amiga desde entonces... 

Muchas cosas quedaban ahora al descubierto. Muchos errores. 
Muchos hechos inexplicables en principio... 

Annette hizo la pregunta que más me intrigaba a mí también: 

—¿Cómo pudo localizarnos? ¿Me siguió también? Y siendo así, 


¿cómo localizó la puerta trasera, que está en un viejo patio interior 
del edificio...? 

Luana se echó a reír. De un bolsillo extrajo algo, con su mano 
zurda. Lo miré, fascinado. 

Era una pequeña caja plana, dotada de una mirilla electrónica, y 
unos pulsadores. Vi un guiño continuado de una luz fluorescente 
verde en la mirilla. Una aguja oscilaba, sobre la caja, en una esfera 
graduada. 

—¿Lo entiende ahora? —dijo la extraña mujer—. Un simple 
detector de radiaciones electrónicas... Hay un emisor y un 
receptor... Yo llevo el receptor. El emisor es poco mayor que un 
botón de camisa... y lo lleva usted ahora, Annette..., adherido a sus 
ropas. 

—¡El abrazo y los besos! —exclamó la muchacha, furiosa—. Era 
eso... El pretexto para dejarme adherido el emisor de ondas. Yo, sin 
saberlo, la traje aquí, a distancia... 

—Eso es. La señal era muy clara. No nos costó nada seguirla... 
—Me miró con cierta irritación—. Pero usted, Dave, siempre se 
mete por medio. No debe sorprenderse de que le confundiéramos 
con el auténtico Shannon espía. Parece destinado a mezclarse en 
todo. Ahora ya sé que no es el hombre que buscábamos... 

—Pero... pero, Luana, usted gritó, me salvó la vida aquella 
noche... —recordé. 

—No, Dave. Lo motoristas eran mis hombres. No tenían 
intención de aplastarle, sino sólo de asustarle... y darme a mí 
ocasión de ganarme su amistad y confianza. Si usted era el 
auténtico poseedor del secreto, acabaría obteniéndolo. Si no... 
estaba segura de que me llevaría hasta él. 

—Como así ha sido de un modo u otro... —me lamenté—. 
Luana, aquel supuesto secuestro... 

—Una farsa para seguir el engaño. Mis hombres fingían llevarme 
cautiva, es todo. 

—Por eso después... aparecieron también en casa de la Starrett. 
Sólo usted y el FBI sabían que yo iría a ver a esa mujer... Debí 
comprenderlo entonces. Lo mismo que el hecho de que sus otros 
contrincantes estuvieran a la puerta del cementerio. Debieron seguir 
a sus hombres que, a su vez, la seguían a usted... y los ahuyentaron, 
raptándonos a ambos... ¡Y yo tuve la idea de ocultarla para que no 


corriese peligro! He sido un perfecto necio... 

—No se culpe de ello —rió Luana—. Era difícil sospechar de mí, 
Dave. Muy difícil... Ahora, este asunto se resolverá de una vez por 
todas. Me interesaba ese secreto. Pero mis superiores me dieron 
órdenes concretas. Si no obtengo el microfilme de secretos militares 
de la OTAN que lleva consigo David Shannon Primero... les mataré 
a todos ustedes. Saben demasiado. Nadie puede sobrevivir... 

—Nos matará, de todas formas —dijo agriamente el espía 
llamado Shannon—. De modo que no hay micro-filme, señora. Se 
irá conmigo a la eternidad, porque sólo yo sé dónde está... 

—Muy bien —suspiró Luana. Alzó su arma. Sus esbirros la 
imitaron—. Entonces... buen viaje al infierno para todos ustedes. 
Adiós, Dave. Siento tener que hacerlo. En otras circunstancias, 
hubiéramos podido ser felices. Me gustabas mucho, te soy sincera... 

Y se dispusieron a hacer fuego sobre nosotros. Palabra que su 
revelación no me servía de ningún consuelo. 
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—La pena por espionaje, en tiempo de paz, nunca implica la 
pena capital, señorita Lake. ¿Va a matar a esas personas, para 
terminar sus días en la silla eléctrica? 

La voz fría, imperturbable, sacudió hasta la última fibra de 
Luana Lake. Se volvió, perpleja, desorientada, palideciendo 
intensamente. También sus esbirros sin saber qué hacer. 

—¡Connors! —grité jubilosamente—. ¡El FBI...! 

—Sí, amigo mío —sonrió el inspector federal, seguido al menos 
por media docena de colegas suyos, todos armados de poderosas 
pistolas de calibre 45—. El FBI llega a tiempo... Lo cierto es que 
también tenemos sistema de recepción de ondas electrónicas... 
Sospechaba algo así por parte de los espías, para localizar a 
Shannon Primero... Bien, ¿qué resuelven? Si disparan, señorita 
Lake, nosotros dispararemos a herir... y terminarán ejecutados. 

—Usted lo dijo —sonrió fríamente Luana dejando caer su arma 
—. No vale la pena morir. Ni matar. Ya no... Les felicito. Tuvieron 
mucha suerte, Dave... Mucha suerte... 

—Ya iba siendo hora —resoplé—. Mi buena fortuna, al fin 
apareció... Oiga, Connors, ¿cómo pudo existir una ficha federal con 
mi fotografía... y falseando mis datos? 


—Un truco —rió Connors—. Una fotografía suya tomada con 
infrarrojos, sin usted saberlo. Y lo demás, trabajo de laboratorio, 
para engañar a los espías. En cierto modo, amigo mío, y lamento 
decírselo..., usted no dejaba de ser un excelente cebo para que 
mordieran los peces gordos en el anzuelo. Y así ha sido al final... 

Vi cómo esposaban a Luana y a sus esbirros. Antes de salir hacia 
el coche celular me dirigió una cínica y amarga sonrisa. Cambié una 
mirada con Annette Dorlac. 

—Una pitonisa me dijo que conocería a una bella desconocida, y 
tendría fortuna, suerte y amor —comenté sarcástico—. Eso me 
servirá para que nunca más vaya a conocer mi porvenir... 

—No se queje, Dave —suspiró ella, acercándose a mí, mientras 
también Shannon Primero era esposado por los federales—. Tuvo 
mucha suerte en sobrevivir a todo esto... Conoció a otra 
desconocida, no sé si tan bella como Luana Lake, llamada Annette 
Dorlac, y a Annette Dorlac no le importaría en absoluto saber lo que 
es el amor... con un hombre llamado Dave Shannon..., que no es 
espía ni traficante en secretos internacionales... 

—-Cielos, Annette... —La miré sorprendido—. Entonces... 
¿podría haber algo de verdad en lo que dijo antes Shannon? 

—«¿Lo oíste? —Ella sonrió, asintiendo—. Sí, Dave. Creo que él 
tenía toda la razón... 

La miré fijamente. Tomé sus manos. Estaban frías. Las oprimí 
calurosamente. Y me dije que, después de todo, la pitonisa del 
parque de atracciones no se había equivocado mucho en sus 
profecías... 

—Mi bella desconocida... —murmuré. 


FIN 
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Juan Gallardo Muñoz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 
de febrero de 2013, pasó su niñez en Zamora y posteriormente vivió 
durante bastantes años en Madrid, aunque en la actualidad reside 
en su ciudad natal. 


Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodísticas — 
críticas y entrevistas cinematográficas—, en la década de los 
cuarenta, en el diario Imperio, de Zamora, y en las revistas 
barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitió mantener 
correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty 
Grable y Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, 
Cantinflas, Tyrone Power, George Sanders, José Iturbi o María Félix. 
Su entrada en el entonces pujante mundo de los bolsilibros fue a 
consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que le 
animó a publicar su primera novela policíaca, titulada La muerte 
elige, y a partir de entonces ya no paró, hasta superar la respetable 
cifra de dos mil volúmenes. Como solía ser habitual, Gallardo no 
tardó en convertirse en un auténtico todoterreno, abarcando 
prácticamente todas las vertientes de los bolsilibros —terror, 
ciencia-ficción, policíaco y, con diferencia los más numerosos, del 
oeste—, llegando a escribir una media de seis o siete al mes, por lo 
general firmadas con un buen surtido de seudónimos: 


Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan 
Kirby | | Don Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank 


Logan | | Glenn Forrester | | John Garland (a veces, J.; a veces, 
Johnny) | | Jason Monroe | | Javier De Juan | | Jean Galart | | Juan 
Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan Viñas, | | Kent Davis | | 


Lester Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | Terry Asens 
(para el mercado latinoamericano, y en homenaje a su esposa 
Teresa Asensio Sánchez) | | Walt Sheridan. 


Fuera ya de los bolsilibros también abordó otros géneros diferentes, 
tales como libros de divulgación sobre diversos temas —brujería, 
música, póker—, cuentos infantiles u obras de teatro, e incluso fue 
guionista de cuatro películas: No dispares contra mí (José María 
Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 
1966) exhibida, además de en nuestro país, en Italia y en Estados 
Unidos; Sexy Cat (Julio Pérez Tabernero, 1973) y El pez de los ojos 
de oro (Pedro L. Ramírez, 1974). 


Durante muchos años publicó libros en todas las editoriales de 
literatura popular desde mediados de los años 50 hasta principios 
de los años 80, en la que desapareció la editorial Bruguera. Esto no 
quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir ya que, a 
diferencia de otros antiguos compañeros suyos, ha mantenido hasta 
hoy una envidiable actividad creativa aunque, lógicamente, 
enfocada ya hacia otros géneros. En la base de datos del 

ISBN 

aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas por Astri y 
Ediciones B, al menos hasta el año 2000, y en 2002 Astri le dedicó 
en exclusiva la colección Piratas, encuadrada el antiguo género de 
corsarios. Desaparecida también esta editorial Gallardo pasó a 
colaborar con Dastin, vínculo que se mantiene hasta el presente. De 
esta reciente etapa datan siete biografías de mexicanos ilustres, diez 
adaptaciones de clásicos juveniles, un Diccionario de biografías de 
grandes figuras de la historia y, con motivo del Iv centenario del 
Quijote, una adaptación juvenil de la obra de Cervantes. Escribió 
asimismo un par de novelas históricas serias tituladas La conjura 
(2009) y La clave de los evangelios. En Morsa ha publicado La 
noche de América agonizante y su autobiografía, Yo, Curtis 
Garland. 


Notas 


[11 Hell Angels: Los «ángeles del infierno», tristemente célebres en 
Estados Unidos, especialmente en California, donde forman 
cuadrillas temibles, arrollando cuanto hallan a su paso. Son grupos 
de jóvenes motoristas con emblemas nazis, racistas y «ultras», que 
siembran el terror con sus potentes máquinas, cadenas, barras de 
hierro y cuanto elemento destructivo y agresivo tienen a su alcance. 
ee 


[21 Alusión al famosísimo cuento corto de Ray Bradbury, «The 
Pedestrian» («El peatón»), una de las pequeñas obras maestras de la 
ciencia-ficción, en la que se relata la historia de un peatón nocturno 
en un mundo futuro, mecanizado y controlado, donde el simple 
afán de pasear se convierte en un signo evidente de locura. (N. del 
AJo ES 


